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Questo elaborato si prefigge il compito di presentare Giorgio Manganelli nella sua 
polimorfica veste di traduttore. Molto è stato scritto sulla prosa di Giorgio Manganelli, ma 
assai poco è stato detto sulla sua carriera di traduttore. Prima di diventare il Manganelli 
scrittore che noi tutti conosciamo e apprezziamo, Manganelli fu molte altre cose, tra le 
quali anche un traduttore. Manganelli tradusse occasionalmente nell’arco della sua 
carriera e sviluppò una sorta d’angoscia molto profonda nei confronti della pratica, 
probabilmente perché la traduzione richiedeva uno sforzo notevole e alle volte 
insopportabile. Attraverso questo studio si ambisce a far luce su un’area isolata e discontinua, 
che reclama con forza il proprio diritto di cittadinanza all’interno del complesso universo 
manganelliano. 
La nostra ricerca afferisce al campo dei Translation Studies, i quali, per il loro 
carattere interdisciplinare, vengono in genere collocati all’interno delle letterature 
comparate. È parso dunque imprescindibile tenere in debito conto non solo la componente 
linguistica dei testi analizzati, ma anche e soprattutto il contesto storico ed editoriale in 
cui le traduzioni sono state realizzate. Inoltre, si è scelto di individuare e analizzare tutto 
il materiale critico che accompagnò la realizzazione delle traduzioni di Manganelli, 
condizionandola. La ricostruzione filologica di questa ricerca prende origine dallo studio 
dei cinque quaderni di appunti critici inediti scritti da Manganelli tra 1948 e 1956 
(custoditi presso il Centro manoscritti dell’Università di Pavia, fondato da Maria Corti). 
Attraverso questi frammenti si assiste, seguendo incerti e discontinui tracciati di penna, 
alla fabbricazione di una precisa e camaleontica personalità letteraria. Il laboratorio “pre-
Manganelli” è una straordinaria officina del prosatore, e rappresenta un fertile terreno in 
cui vengono abbozzati i primissimi pensieri critici in brevi e concisi nuclei di testo.   
In questo elaborato vengono esaminati, attraverso la metodologia dell’analisi 
linguistica contrastiva, tre specifici case studies. Le traduzioni in questione sono: I 
racconti (1983) di Edgar Allan Poe, Memorie di un cane giallo (1962) di O. Henry e 
Fiducia (1946) di Henry James. Queste tre traduzioni sono rappresentative di tre periodi 
diversi nella vita dell’autore e ognuna di esse evidenzia un grado diverso di presenza nel 
testo dell’universo linguistico dello scrittore-traduttore. Si è scelto inoltre nell’analisi 




L’elaborato si suddivide in dieci capitoli. I primi quattro capitoli si focalizzano sul 
rapporto letterario tra Manganelli ed Edgar Allan Poe. Vengono pertanto scandagliati tutti 
gli appunti critici giovanili sullo scrittore bostoniano e vengono analizzati tutti i relativi 
saggi della maturità. Seguono le analisi di alcuni commenti interessanti formulati da 
Calvino sulla qualità della traduzione realizzata da Manganelli. Inoltre, è sembrato 
doveroso descrivere le fortunate circostanze editoriali che portarono alla realizzazione del 
progetto editoriale e traduttivo. Si giunge quindi alla sezione dedicata alle analisi 
linguistiche. Il capitolo si dirama in diverse sottosezioni, poiché si è scelto di proporre un 
confronto tra la traduzione realizzata da Manganelli e quelle di altri due scrittori-
traduttori: Elio Vittorini e Delfino Cinelli. Pertanto essendo questi ultimi afferenti ad un 
sistema culturale ed editoriale antecedente, si è ritenuto opportuno presentarli in veste di 
traduttori, fornendo le coordinate necessarie per una comprensione profonda delle 
condizioni in cui le presenti traduzioni vennero realizzate. Il capitolo include anche 
del’analisi dell’avantesto della traduzione di Testimonianza sul caso del signor Valdemar. 
La sezione si conclude con l’analisi linguistica contrastiva delle traduzioni, mettendo in 
evidenza le soluzioni creative, le discrepanze e le analogie tra i tre testi presi in 
considerazione. 
 I capitoli centrali, rispettivamente il quinto e il sesto, del presente studio si 
incentrano sull’analisi linguistica di alcuni racconti della raccolta Memorie di un cane 
giallo di O. Henry. Anche in questa occasione si è scelto di presentare le peculiari 
caratteristiche letterarie dello scrittore americano. Inoltre, la traduzione realizzata da 
Manganelli viene analizzata contrastivamente e consequenzialmente a quella realizzata 
da Luigi Brioschi. In tale modo le caratteristiche stilistiche e qualitative della traduzione 
di Manganelli sono emerse con maggiore chiarezza. I racconti analizzati sono i seguenti: 
Lo sbirro e l’inno, Il riscatto di Capo Rosso e La palma di Tobin. 
 I capitoli che chiudono il presente studio si concentrano sull’analisi linguistica 
contrastiva di Fiducia di Henry James, la prima traduzione realizzata da Manganelli. In 
questo caso un valido supporto all’analisi è stato fornito da due studi preesistenti, il primo 
realizzato da Viola Papetti e il secondo da Gregory Dowling. L’analisi linguistica si 




personaggi del romanzo, di espressioni idiomatiche e della traduzione del termine 
fondamentale “confidence”. 
Lo studio si chiude con una breve riflessione su Manganelli traduttore. Oltre 
all’apparato bibliografico, per correttezza, è stata integrata una lista contenente tutte le 
traduzioni realizzate da Manganelli nell’arco della sua carriera. Con l’auspicio che questo 
possa essere il primo di molti studi sulla qualità stilistica delle traduzioni realizzate dal 
«malinconico tapiro»1.  
                                               
1 P. CITATI, Giorgio, malinconico tapiro, in «la Repubblica», 18 luglio 1990; poi in Id., La civiltà letteraria 
europea da Omero a Nabokov, Mondadori, Milano 2005; qui si cita da Giorgio Manganelli, a cura di M. 














1. Manganelli e Poe 
1.1.  Il laboratorio critico di Manganelli: appunti critici giovanili e note su Poe  
 Non sarebbe del tutto inappropriato confutare la parziale capziosità della presente 
epigrafe; difatti la convivenza, seppur occasionale e fugace, di Manganelli col bizzoso 
Poe e i suoi Tales ha avuto inizio quasi un quarantennio prima rispetto al 1983, anno della 
pubblicazione delle traduzioni de I racconti2. Nel 1948 il giovane Manganelli, Professore 
di inglese all’epoca ventiseienne, era un fagocitatore avido di letture e di lì a poco sarebbe 
divenuto scrittore, traduttore occasionale, saggista, parallelista3, corsivista, critico 
                                               
2 E. A. POE, I racconti, trad. di G. Manganelli, Einaudi, Milano, 1983. 
3 Il termine “parallelista” viene utilizzato da Manganelli per riferirsi alla figura dello scrittore che si appresta 
a scrivere di un libro parallelo: «Il parallelista […] alloggia tra innumerevoli prove, non sa di che. Questo 
sconcerto è essenziale. Esso gli consente di esercitare la regola aurea del parallelista, che è: “Tutto 
arbitrario, tutto documentato”.» G. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, op. cit., p. 8. 
Alla domanda posta in un’intervista «ma che cos’è un libro parallelo?» Manganelli rispose: «È un libro 
che ne adopera un altro per esistere, è una forma di simbiosi» G. Manganelli, Nel mio Pinocchio tutto è 
arbitrario perché documentato, in Id., a cura di R. Deidier, La penombra mentale, Editori Riuniti, Roma, 
2001, p. 38. 
Manganelli, nel suo personale percorso letterario, sviluppò il concetto di “libro parallelo”, più propriamente 
noto come processo di riscrittura. Nella seconda metà del Novecento diversi autori si cimentarono nella 
pratica della riscrittura prendendo come materiale di partenza il racconto di Collodi, tra i quali si ricordano: 
Commento alla vita di Pinocchio (1966) e La vita nova di Pinocchio (1971) di Luigi Compagnone, 
l’adattamento per il teatrale di Carmelo Bene nel 1964, Contro Maestro Ciliegia (1977) del vescovo 
Giacomo Biffi e Pinocchio con gli stivali (1977) di Luigi Malerba. In questa pratica la scrittura si origina 
da un libro di riferimento; attraverso l’esplorazione e l’estensione delle possibilità narrative escluse o, come 
Una convivenza di oltre un anno – 
convivenza quotidiana, coniugale 
– con Edgar Allan Poe è 
un’esperienza stupenda e 
stremante; una perfetta luna di 





letterario, consulente editoriale4 nonché profondo conoscitore della letteratura anglofona. 
Manganelli nel 1948, seppur giovanissimo, aveva già tradotto diverse opere per editori 
importati quali: Fiducia5 di Henry James per l’Istituto Editoriale Italiano e Una volta sola 
nella vita6 di Tom Hanlin per Mondadori. Inoltre, aveva pubblicato, su diversi quotidiani 
e riviste specializzate, alcuni brevi articoli di critica letteraria.  
Le sue brevi esercitazioni critiche, che racchiudono perfino frammenti composti 
da un solo periodo, sono raccolte in cinque quaderni di appunti7 conservati presso il Fondo 
Manganelli del Centro per la tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei 
dell'Università di Pavia, fondato da Maria Corti nel 1973. In questi quaderni giovanili è 
possibile rintracciare sporadiche allusioni all’autore bostoniano, spesso in relazione ad 
altri scrittori: Keats, Baudelaire, Lawrence. Dall’insieme degli appunti critici su Poe 
emerge una precisa volontà d’indagine di un’aerea culturale ben specifica che spazia tra 
il Romanticismo e il Simbolismo. Manganelli in queste frammentarie raccolte critiche 
intesse, con meticolosa accortezza filologica, una tela invisibile di relazioni poetiche; 
ripercorre e richiama i nomi e luoghi della letteratura europea e nord-americana 
riscoprendo, attraverso una sottile e funambolica indagine, un atlante della topografia 
letteraria mondiale inevitabilmente interconnesso. D’altronde Manganelli ha sempre 
                                               
suggerisce Manganelli, «nascoste» (dando vita sulla pagina a trame e personaggi latenti), il testo stesso si 
amplia e si dilata, diventando pluridimensionale: 
«Si presuppone in genere che un libro parallelo sia un testo scritto accanto ad altro, già esistente libro, una 
lamina scritta che mima forme e dimensioni di altra lamina, e ne insegue i caratteri, i segni, parte 
traducendo, confermando, negando, ampliando; avrebbe dunque del commento, e da questo si 
distinguerebbe per la continuità non frammentata a chiosa di singole parole, ma piuttosto atteggiata a 
parafrasi volta a volta pantografata o miniaturizzata, o al tutto deviata.[…] Insomma, si immagini che il 
libro di cui si vuol disporre la struttura parallela sia non già simile a lamina inscritta, ma piuttosto ad un 
cubo: ora, se il libro è cubico, e dunque a tre dimensioni, esso è percorribile non solo secondo il sentiero 
delle parole sulla pagina, coatto e grammaticalmente garantito, ma secondo altri itinerari, diversamente 
usando i modi per collegare parole e interpunzioni, lacune e “a capo”.» G. Manganelli, Pinocchio: un libro 
parallelo, Einaudi, Torino 1977; ora Adelphi, Milano 2002, p. 7.  
Un altro esperimento di libro parallelo, seppure d’impianto drammaturgico, pubblicato nello stesso anno è 
rappresentato da: 
G. MANGANELLI, Cassio governa a Cipro, Rizzoli, Milano, 1977. 
4 Cfr. G. MANGANELLI, Estrosità rigorose di un consulente editoriale, a cura di S. Nigro, Adelphi, Milano, 
2016. 
5 H. JAMES, Fiducia, trad. di G. Manganelli, Istituto Editoriale Italiano, Milano, 1946. 
6 T. HANLIN, Una volta sola nella vita, trad. di G. Manganelli, Mondadori, Milano, 1947. 
7 Il testo da cui verranno tratti i frammenti e gli appunti critici giovanili di Manganelli è in via di 
pubblicazione e viene utilizzato in questo elaborato grazie alla gentile concessione del curatore il Dott. 




dimostrato diffidenza nei confronti di sistemi codificati, classificati, ben definiti8; egli è 
stato un esploratore maniacale del disordine letterario; svelando, nei sui articoli e saggi9, 
i trucchi della composizione letteraria, descrivendo dettagliatamente il modus operandi e 
la rete di relazioni letterarie che si celavano dietro la costruzione dell’opera. Ne è un 
chiaro esempio la seguente riflessione: 
«Ma devo ritornare a una vecchia idea: paragonare K.[Keats] Poe e Baudelaire, e più il secondo 
del primo. Baudelaire è vergine – tutto si salva e riscatta nella poesia – per lui la poesia è 
sacramento, è grazia, è il perdono di Dio. Altra testa era Baudelaire che non un Poe: ma anche 
Poe ha queste salvazioni; direi più che una fede, la poesia era la sua intelligenza, il suo 
carattere.»10 
Le considerazioni che emergono dai quaderni sono sfolgoranti: si esauriscono nell’arco 
di periodi brevi e sintetici. Sono dei veri e propri prematuri tentativi manganelliani; dei 
quali si può immediatamente attestare la paternità intellettuale, ma nei quali si 
intravedono caratteristiche linguistiche e sintattiche differenti rispetto agli scritti critici 
della maturità. Difatti, l'opulenta prosa, fatta di orpelli barocchi, risulta parzialmente 
assente: si delineano opinioni in periodi esili e frammentari, privi di ogni complessità 
sintattica. Gli appunti risultano essere dei nuclei critici essenziali; spunti dai quali 
Manganelli attingerà per la realizzazione di saggi e articoli critici più complessi ed 
articolati. In questi diari d’appunti si delinea la primissima officina del pensiero critico 
manganelliano; una versione agile e scaltra, verbalmente poco articolata, che può essere 
collocata e considerata a tutti gli effetti all'interno di una fase preliminare, preparatoria, 
di vera e propria costruzione del suo pensiero critico.  
                                               
8 Manganelli ha sempre ritenuto inadeguato e sostanzialmente incompleto il canone della letteratura italiano 
delineato da De Sanctis; difatti in una intervista sull’Adone dichiarò:  
«Per capirlo [riferendosi all’Adone] però – per “leggerlo” – bisogna “sleggere” De Sanctis. E non dico 
demolire, ma almeno ampliare una biblioteca della letteratura italiana fabbricata da De Sanctis appunto, e 
in parte anche da Croce (che tuttavia, col Seicento, pur non amandolo, si era compromesso).”» G. 
Manganelli, Cavalier Marino, ritorniamo al tuo Adone, a cura di L. Lilli, in La penombra mentale. 
Interviste e conversazioni (1965-1990), a cura di R. Deidier, Editori Riuniti, Roma, 2001, p. 36. 
9 Cfr. G. MANGANELLI, La letteratura come menzogna, Feltrinelli, Milano, 1964; ora Adelphi, Milano, 
2004. 




 L'unico appunto pertinente e relativo ai Tales of the Grotesque and Arabesque di 
Edgar Allan Poe riguarda un commento breve e lapidario sulla traduzione realizzata in 
collaborazione da Delfino Cinelli e Elio Vittorini nel 1937, Racconti e Arabeschi11: 
«Ho finito di rileggere dopo tanto tempo Poe: ora l'ho letto nella famosa trad. di Vittorini e Cinelli. 
Poe mi fece impazzire un tempo: ora un po' meno. Puzza. Lo preferisco forse grottesco. 
Extraordinary mi lascia poco convinto. Eppure... Chi sa: ci devo ripensare.»12 
Dall'analisi di questa breve chiosa emergono due dati interessanti: da un lato Manganelli 
conferma di essere un “rilettore”13 attento, non solo del testo originale in lingua inglese, 
ma soprattutto della traduzione italiana – difatti, sugli scaffali della biblioteca di 
Manganelli14 si registrano tre diverse ristampe della medesima traduzione15, e la prima, 
del 1937, mostra glosse e segni di lettura –, dall'altro confessa di non essere stato in grado 
di individuare nella traduzione di Cinelli e Vittorini il registro grottesco che 
contraddistingue nettamente l'intera produzione di Poe. Quest’ultima osservazione è 
particolarmente ricorrente negli scritti di Manganelli; difatti, nel 1983, nella Nota del 
Traduttore, saggio che precede ed introduce la propria traduzione dei racconti di Poe, 
Manganelli riprenderà tale concetto definendolo con precisione e indicandolo come 
centro focale dal quale si origina la propria traduzione: 
                                               
11 E. A. POE, Racconti e Arabeschi, trad. di D. Cinelli e E. Vittorini, Mondadori, Milano, 1937. 
12 G. MANGANELLI, Appunti critici, op. cit., p.33. 
13 Negli appunti critici giovanili Manganelli confessa più volte di aver riletto, dopo qualche anno, alcuni 
romanzi. Il prodotto dell’attenta rilettura è, in quasi tutti i casi, una posizione critica sensibilmente 
differente, come dimostra il caso della rilettura, in lingua originale, di Jane Eyre di Charlotte Brontë: 
«Rileggendo (in inglese, ora) dopo qualche anno, Jane Eyre, della Charlotte Brontë (1847) ricordo una 
vecchia, solida impressione: la Brontë è, qui almeno, una sana, soda, gagliarda liberale: il suo destino è 
terrestre, e, quantunque non giunga a chiarire la sua terrestrità se non sul piano emotivo, c’è una continua, 
costante polemica con le ragioni della trascendenza, che non costituiscono il nocciolo “progressivo”. Il libro 
non è ben costruito, è spesso goffo, e anche improbabile: né è sempre broad-minded; anzi, al contrario, c’è 
qualche cenno di grettezza e puritanesimo (vedi come tratta i francesi): ma la figura è vitale, è concreta, ed 
onestamente intenta a chiarirsi il proprio destino terrestre.» G. Manganelli, Appunti critici, op. cit., p. 160. 
Questo estratto è tratto dal “Quaderno V” datato 9 APRILE 1954 – 14 GENNAIO 1956 ROMA. 
Sulla rilettura Manganelli afferma: «Il lettore, e soprattutto il rilettore attento, non ignora che una pagina, 
una riga, una parola è un gran suono dentro di lui, un rintocco cui offre i suoi nervi, gli anfratti anonimi, le 
latebre latitanti e tenebrose.» G. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, op. cit., pp. 18-19. 
14 Donata e conservata anch’essa presso il Fondo Manoscritti pavese. 
15 «Manganelli si riferisce a Edgar Allan Poe, Racconti e arabeschi, traduzione di D. Cinelli e E. Vittorini, 
Mondadori (collana “Biblioteca romantica”), Milano, 1937. Il volume è custodito nella biblioteca pavese e 
mostra sottolineature e altri segni di lettura. Sugli scaffali ci sono anche la seconda edizione del 1942 e la 




«In primo luogo, c'è il problema del tono; Poe ha due registri di fondo: orrido-grottesco; 
potremmo aggiungere visionario, [...] Poe è noto come scrittore dell'orrore; ma leggendo e 
traducendo ci si avvede che orrore e grottesco sono nitidamente contigui; [...]»16 
Manganelli dopo essersi cimentato nella traduzione de I racconti di Poe afferma, ancora 
una volta, con estrema chiarezza quali siano le coordinate del tono dell’opera di Poe, 
ovverosia: «orrido-grottesco» e «visionario». In aggiunta egli spiega che durante 
l’operazione di traduzione si convinse del fatto che entrambi i registri si collocavano sullo 
stesso asse in contiguità; ragione per cui, secondo Manganelli, il registro grottesco non 
può in alcun caso essere refrattario all’orrore. La traduzione di Cinelli e Vittorini 
inaspettatamente non lo convinse, anzi «puzza»; sentenza olfattiva e lapidaria che sembra 
portare con sé un giudizio critico estremamente insoddisfatto, tuttavia il giovane 
Manganelli cautamente, nelle righe successive, mette prontamente in discussione il suo 
giudizio, congelandolo. La traduzione di Cinelli e Vittorini non lo convinse pienamente 
(«lo preferisco grottesco»), giacché, secondo Manganelli, verrebbero a mancare i registri 
fondanti dell’opera. Per queste ragioni la presente indagine si pone come obiettivo quello 
di determinare, attraverso l’analisi comparativa di alcuni passi scelti delle traduzioni, 
quale sia il registro impiegato da Cinelli e Vittorini nella traduzione del 1937 e 
individuare, laddove fosse possibile, questa carenza tonale dell’opera segnalata già nel 
biennio 1948-1949 da Manganelli.  
  
                                               
16 G. MANGANELLI, Nota del traduttore, in E. A. Poe, trad. di G. Manganelli, I racconti, Einaudi, Torino, 




1.1.1. I contributi sul «Ragguaglio Librario» 1946 - 1949 
Giorgio Manganelli dal marzo del 1946 al dicembre del 1949 collaborò, 
pubblicando numerosi articoli (circa una sessantina), principalmente con la rassegna 
mensile bibliografica culturale «Ragguaglio Librario»17. Si tratta essenzialmente di brevi 
recensioni critiche, volte, nella maggior parte dei casi, alla divulgazione e alla diffusione 
di opere e teorie letterarie di scrittori statunitensi. In questa cornice Manganelli dedica tre 
articoli a Edgar Allan Poe e ai suoi scritti, rispettivamente uno nel 1948 e due nel 1949.  
Nell’agosto del 1948 Manganelli pubblicò l’articolo dal titolo Personalità e 
poesia di Poe18 al quale fa seguito, sempre sulla stessa pagina, un’appendice concisa sulla 
traduzione delle poesie di E. A. Poe19 nella versione realizzata da Gabriele Baldini20. Tutti 
gli articoli giovanili di Manganelli su Poe, pubblicati sul «Ragguaglio Librario», sono 
letteralmente pervasi dalla dotta, illuminante e carsica presenza degli studi condotti da 
Gabriele Baldini. Difatti, sebbene esistessero già numerose traduzioni dell’opera di Poe, 
non ultima quella citata pocanzi Racconti e Arabeschi frutto della collaborazione tra Elio 
Vittorini e Delfino Cinelli (1937), sul finire degli anni Quaranta del secolo scorso, Baldini 
s’impegnò, oltre alla pubblicazione di monografie e studi critici sul poeta di Boston, in 
una cospicua e importante opera di traduzione delle opere di Poe. È indubbia la stima che 
il giovane Manganelli nutre nei confronti dell’eminente studioso, il cui prezioso impegno, 
sempre secondo Manganelli, contribuì ad arricchire e aggiornare la bibliografia critica 
italiana su Poe. Lo stesso Manganelli apre il suo primo articolo sul «Ragguaglio», con 
                                               
17 Manganelli nel periodo che va dal 1946 al 1949 collaborò, sebbene in misura minore, anche con «La 
Gazzetta di Parma» e la rivista «La Fiera Letteraria». 
18 G. MANGANELLI, Personalità e poesia di Poe, 1948, in «Ragguaglio Librario», 16, n. 8, febbraio 1948, 
p. 13. 
19 G. MANGANELLI, Su E. A. Poe, Les poèmes, traduits de l’anglais par Stephane Mallarmé, introduzione 
e note in italiano a cura di G. Baldini, Firenze, Fussi collana «Il Melagrano», 1947, in «Ragguaglio 
Librario», 16, n. 8, febbraio 1948, p.13. 
20 Quando Manganelli nel 1953 si trasferì definitivamente a Roma, a seguito del leggendario viaggio in 
lambretta, inizialmente insegnò letteratura inglese, proprio come assistente del Professor Gabriele Baldini 
presso il magistero di Roma. Successivamente rinunciò all’incarico e alle ambizioni accademiche 
motivando questa scelta come segue: 
«sarei diventato professore universitario di ruolo a quasi sessant’anni.» G. Manganelli, L’aggettivo non 
morirà, a cura di G. Nascimbeni, in La penombra mentale. Interviste e conversazioni (1965-1990), a cura 




una sorta di tributo, esaltando i risultati, relativi al nuovo ritratto psicologico di Poe, 
emersi dagli studi di Baldini21: 
«È anzi un’immagine incredibilmente invilita questa che il Baldini ci offre: volto non più 
d’arcangelo precipitato, ma d’uomo che sarebbe spregevole se non fosse incosciente, sprovvisto 
di ogni forma di dignità, puerilmente egocentrico, scioccamente mistificatore, querulo e vanitoso. 
Ma c’è un lato del ritratto psicologico del Poe che mi pare esca dal fatto personale, per divenire 
storico: e cioè, Poe è individuo sganciato dalla storia e dalla successione delle relazioni umane 
che fanno la nostra vita. È già l’uomo aux semelles des vents, per il quale i ricordi sono figurazioni 
emotive, immagini, di cui il tempo che le esclude è elemento esso pure figurativo, o 
transfigurativo; uomo, insomma, che si muove in un ambiente tutto mentale, lirico, avventuroso, 
in cui vagamente cercheremo una topografia concreta, di case e strade che non siano simboli di 
un’angoscia interiore.»22 
In questo passo Manganelli, dopo aver studiato attentamente la monografia 
dedicata a Poe da Baldini, traccia e delinea, dalla complessità psicologica dell’autore, un 
nuovo profilo storico. Nell’accurata descrizione si nota come la visione romantica e 
baudelairiana sia stata concettualmente superata; ovverosia, la figura di Poe idealizzato e 
rappresentato come un angelo precipitato in terra viene definitivamente svilita e messa da 
parte. Manganelli, come d’altronde molti altri studiosi dell’epoca, rivaluta e rivendica, 
nell’esistenza del poeta, la componente antieroica; visceralmente legata alla mortalità 
della carne, alla viziosità e all’egocentrismo dell’essere. 
 La premessa su Poe presentata pocanzi dal giovane Manganelli, se avulsa dal 
contesto, potrebbe quasi essere letta come una confessione autobiografica del 
Manganelli-scrittore del futuro. I fatti psicologici in Poe, sono per l’appunto, accadimenti 
reali che popolano e abitano gli spazi mentali. Tramite queste visioni l’autore riuscì a 
concepire e successivamente a costruire macchine narrative asfissianti ed eteree. A tale 
proposito qualche anno prima, precisamente nel 1945, il giovane Manganelli, allora 
ventitreenne, annotò in un diario personale quanto segue:  
                                               
21 Manganelli si riferisce in particolar modo alla seguente raccolta di studi di Baldini:  
G. BALDINI, Edgar A. Poe, Morcelliana, Brescia, 1947. 





«I “fatti” sono di per sé fatui e implausibili. Sono spoglie vuote e smorte. Veramente reali e 
concreti sono gli accadimenti che arredano gli spazi mentali. Il racconto è quindi refrattario alla 
narrazione. Lascia che tutto accada senza che nulla succeda, riconoscendosi solo nell’ispezione 
dei paesaggi dell’”io”.»23 
Questa riflessione è particolarmente rilevante poiché delinea con lucida chiarezza gli 
schemi e le teorie letterarie che hanno guidato Manganelli nella scrittura, ma anche, e 
soprattutto, nella lettura e nell’interpretazione critica; rappresentano, per l’appunto, le 
lenti attraverso le quali Manganelli lesse e reinterpretò il mondo letterario.  
Il resto dell’articolo passa brevemente in rassegna i cosiddetti «canti maggiori»; 
ovvero le liriche più famose del poeta di Boston analizzate nello studio monografico di 
Baldini, tra le quali vengono citate: To Helen, The Sleeper, Ulalume, For Annie, Annabel 
Lee. Infine, Manganelli conclude l’articolo auspicando che la comunità scientifica rinnovi 
la sua attenzione sulla produzione dell’opera di Poe. In queste righe emerge un giudizio 
di insoddisfazione nei confronti dell’attenzione che gli studiosi dell’epoca rivolgevano 
allo studio della produzione dell’autore di Boston. Manganelli riteneva che gli studi su 
Poe non fossero aggiornati e che non fossero adeguati per una comprensione complessiva 
della sua opera. Manganelli conclude la recensione sostenendo la necessità di dare avvio 
a nuovi studi critici sull’opera di Poe: 
«Nell’insieme un libro prezioso: che non pretende di esaurire, e neppure di toccare tutti gli 
argomenti che si pongono in proposito, ma che introduce all’intendimento di quell’opera e di 
quella persona singolarissima, e che speriamo darà l’avvio a nuovi studi, per arricchire la nostra 
bibliografia su Poe.»24 
Procedendo con ordine, nel febbraio del 1949 Manganelli pubblicò, sempre sul 
«Ragguaglio Librario», una recensione breve ed entusiasta intorno alla traduzione italiana 
realizzata da Baldini «di una delle più notevoli novelle di E. A. Poe»25: si tratta del 
racconto William Wilson26. Anche questo breve articolo si apre con un vero e proprio 
                                               
23 S. NIGRO, Il laboratorio di Giorgio Manganelli, in G. Manganelli, a cura di S. S. Nigro, Ti ucciderò mia 
capitale, Adelphi, Milano, 2011, p 347. 
24 G. MANGANELLI, Personalità e poesia di Poe, op. cit., p.13. 
25 G. MANGANELLI, Su E. A. Poe, William Wilson, Brescia, Morcelliana, 1948, in «Ragguaglio Librario», 
17, n. 2, febbraio 1948. 
26 Manganelli si riferisce alla seguente edizione: 




elogio rivolto all’impegno che Gabriele Baldini indirizzò nello studio dell’opera di Poe. 
Manganelli si concentrò soprattutto sulla qualità dei risultati prodotti dai presenti studi, 
«condotti con rigore scientifico e finissima sensibilità». In poco meno di mezza colonna 
Manganelli recensì il racconto ponendo al centro della sua analisi il tema del doppio, 
particolarmente ricorrente durante il periodo del Romanticismo e diffuso in particolar 
modo in Germania27. Manganelli individuò prontamente gli esiti psicologicamente 
perturbanti e rovinosi della novella: 
«Il tema è l’uomo – il peccatore – e la sua coscienza. Una coscienza oggettivata in una figura, in 
un altro io, identico enormemente al primo, ma di tanto più nobile ed alto. E questo secondo io 
impedisce al primo di gioire del peccato, anche quando questi ha successo e lo porta alla rovina 
nel disperato tentativo di liberarsi di ciò che non è esterno a lui stesso.»28 
Oltre a descrivere brevemente le sofferenze e le vessazioni morali subite dal 
protagonista, costretto sin dall’infanzia a confrontarsi con l’insopportabile figura di un 
doppio – un omonimo identico, nei confronti del quale si alligna un sentimento di 
profonda e acrimoniosa repulsione –, Manganelli, nella stesura della recensione, si 
soffermò su una caratteristica piuttosto insolita: l’aspetto palesemente didattico del 
racconto. Difatti, questa peculiarità si riscontra, all’interno dell’intera produzione di Poe, 
solo ed esclusivamente nel racconto William Wilson: 
«Anzi, di rado l’intenzione didattica fu così chiara senza tuttavia ridursi a estrinseca 
sovrapposizione – e questo era impossibile, data la natura dell’intelligenza di un Poe – ma 
comunicando una castigatezza e linearità assai maggiori di quanto siamo usi incontrare.»29 
Manganelli rivelò un aspetto particolarmente anomalo e raro che si verifica nella novella 
William Wilson: la presenza di un’intenzionalità didattica dell’autore. Il doppio di 
William Wilson è moralmente superiore al protagonista, è «più nobile ed alto», questa 
distanza incolmabile tra il «peccatore» e la propria «coscienza oggettivata» può 
annullarsi, e di conseguenza risolversi, solo nella dissoluzione di entrambe le parti.  
                                               
27 Cfr. O. RANK, Il doppio, SE, Milano, 2001. 
28 G. MANGANELLI, Su E. A. Poe, William Wilson, Brescia. Morcelliana, 1948, in «Ragguaglio Librario», 
17, n. 2, febbraio 1948.  




A tale riguardo Poe s’interrogò, in diverse occasioni, sulla natura e sulle finalità 
della produzione letteraria, ponendo particolare attenzione al fenomeno della produzione 
poetica. Nel saggio teorico Il principio poetico30 Poe affermò che l’opera letteraria in 
prosa e la poesia, intesa come «grado estremo della condizione propria della letteratura», 
non dovessero celare intenzionalità didattica e che, di conseguenza, esse non dovessero 
veicolare la verità. L’autore di Boston riuscì a superare l’impasse individuando nell’opera 
letteraria una netta distinzione tra «poesia» e «moralità»; identificando, come bene 
argomentò Baudelaire, «lo scopo della poesia» con il cosiddetto «principio poetico»31. 
Difatti, ne Il principio poetico, un saggio che racchiude in sé diverse osservazioni e 
considerazioni estetiche sulla poesia, Poe individuò nell’«eresia del Didattico» la piaga 
che affliggeva e corrompeva la giovane e puritana letteratura americana: 
«[…] un’eresia che, già in questo breve periodo in cui è continuata, si può dire abbia contribuito 
a corrompere la nostra letteratura poetica più degli altri suoi nemici messi insieme. Alludo 
all’eresia del Didattico, che, [...], ha portato ad assumere come fine ultimo della poesia la verità. 
Ogni poesia, si dice dovrebbe inculcare un insegnamento morale; anzi, il valore poetico di 
un’opera è determinabile solo in ragione di questo. Tale felice idea l’abbiamo sostenuta 
specialmente noi americani […]. Noi ci siamo messi in testa che scrivere una poesia 
semplicemente per la poesia, e riconoscere che questa fu la nostra intenzione, sarebbe come 
confessare che manchiamo radicalmente della vera dignità e forza poetica: – ma sta di fatto che 
se ci ripiegassimo anche solo un poco a guardare in noi stessi, scopriremmo immediatamente che 
sotto il sole non esiste né può esistere un’opera più interamente degna – più supremamente nobile 
di questa poesia – questa poesia per sé – questa poesia che è poesia e nulla più – questa poesia 
scritta solo per la poesia.»32 
Questo passo de Il principio poetico, estremamente denso di indicazioni e coordinate 
estetiche, è stato ripreso e citato successivamente, nel 1971, da Manganelli nella sua 
Prefazione al compendio Poe opere scelte33 edito da Mondadori nella collana «I 
                                               
30 E. A. POE, Il principio poetico, in Id., a cura di G. Manganelli, Poe Opere scelte, Mondadori collana «I 
Meridiani», Milano, 1971. 
31 «Il croyait, en vrai poëte qu’il était, que le but de la poésie est de même nature que son principe, et qu’elle 
ne doit pas avoir en vue autre chose qu’elle-même» C. Baudelaire, Edgar Poe, Sa vie et ses œuvres, in E. 
A. POE, Histoires extraordinaires, Michel Lévy frères, Paris, 1869, pp. 3-32. 
32 E. A. Poe, Il principio poetico, in Id., a cura di G. Manganelli, Poe Opere scelte, Mondadori collana «I 
Meridiani», Milano, 1971, p.1266. 
33 G. MANGANELLI, Prefazione, in E. A. POE, a cura di G. Manganelli, Poe Opere scelte, Mondadori 




Meridiani». Nel saggio dal titolo I racconti di Poe34, incluso successivamente nella 
raccolta critica Angosce di stile35, Manganelli commentò e analizzò con pedissequa 
attenzione le scelte estetiche e le strategie narrative messe in atto da Poe. Manganelli, in 
questa occasione, si soffermò sulla vocazione della letteratura individuata da Poe dandone 
una perspicua interpretazione: 
«Poe aveva esattamente capito quale fosse l’unica vocazione della letteratura, l’unico senso che 
essa doveva acquistare per poter esistere in un mondo che stava diventando estraneo e ostile. Il 
lavoro letterario doveva fondarsi sulla mistificazione e la visione. La mistificazione presuppone 
una “disordinata” chiarezza intellettuale, una ferma volontà di ingannare il lettore, di adescarlo, 
di irretirlo, di costringerlo a lasciarsi ingannare come atto di suprema saggezza; e la mistificazione 
è anche la via regia alla visione; al mare tenebrarum, cui non si perviene per ebrezza, ma per 
fermo e calcolato progetto, giacché solo chi sa dove sono quelle “tenebre” può osare di affrontarne 
l’itinerario, e sopravvivere. E Poe sapeva anche – è il suo messaggio essenziale, ciò che lo rende 
necessario, irrinunciabile – che senza quelle “tenebre” la letteratura non avrebbe avuto più 
senso.»36 
Nei saggi critici della maturità emergono nuovi percorsi d’analisi testuale e 
linguistica – dato che non emerge in nessuno degli studi giovanili –. Manganelli si 
soffermò sulla complessità «arabescata» del linguaggio che conferisce una «fastosa 
musicalità» all’opera di Poe; si tratta di un tessuto sonoro, costituito da parole, che 
richiama l’indefinito. In questo sistema i significati vengono mortificati e si collocano 
nella sfera dell’indeterminatezza. L’impossibilità di stabilire una corrispondenza univoca 
tra sonorità della parola e il significato determina un processo di un’allusione continua. 
Pertanto si origina un movimento continuo all’interno della lingua che, di conseguenza, 
restituisce vitalità all’opera rendendola infinitamente cangiante: 
«L’estrema, fastosa musicalità dell’opera di Poe, prosa e poesia, può essere interpretata come un 
modo di spostare verso l’indefinito la presenza verbale, sciogliendola nel suono, che agirebbe 
come rito difensivo nei confronti del significato; e la rima può entrare nella casistica della ecolalia 
che consuma la parola nel proprio riflesso, o in una poetica della simmetria, che la fa puro segno 
                                               
34 G. MANGANELLI, I racconti di Poe, in Id., Angosce di stile, Rizzoli, Milano, 1981, pp. 77-104 
35 G. MANGANELLI, Angosce di stile, Rizzoli, Milano, 1981, pp. 77-104. 




in una serie di rapporti esattamente corrispondenti. In ogni caso, la sonorità della parola o la 
sintassi valgono in quanto suggeritori d’indefinito e mortificanti del significato»37  
Nella seconda parte della Prefazione Manganelli prende in esame alcuni racconti 
di Poe facendo emergere «elementi comuni, talora interessanti spostamenti», tra i quali 
s’annoverano: Ligeia, Morella, Eleonora, Berenice e La rovina della caduta della casa 
degli Usher. Il fil rouge che lega inestricabilmente questi racconti è la morte e il 
conseguente effetto poetico che suscita nel lettore, come affermava lo stesso Poe: 
«L’unico modo per apprezzare la qualità di una lirica sta nel misurarne la capacità di suscitare il 
sentimento poetico negli altri.»38     
Secondo Manganelli l’idea di letteratura formulata da Poe esige come condizione 
necessaria la morte39. Questo motivo funereo «congiunto alla bellezza» rappresenta, 
secondo quanto affermò Poe, indiscutibilmente l’argomento più supremamente poetico e 
dunque più adeguato per suscitare «l’effetto», ovvero il sentimento poetico. Manganelli 
infine sottolinea: 
«Possiamo dire che obiettivo della tecnica è il conseguimento dell’estremo poetico, e dunque di 
ciò che Poe chiama mystic; la ricognizione delle immagini definitive del sentimento poetico, tra i 
fantasmi, gli echi, i ritmi, i suoni della bellezza dell’Oltre, dove la forma governante è una certa 
sensata guisa di morte.»40 
Tornando a vagliare nuovamente la produzione critica giovanile di Giorgio 
Manganelli, l’ultimo articolo pubblicato sulla rivista «Ragguaglio Librario» risale al 
dicembre del 1949 ed è prettamente celebrativo; dedicato al centenario della morte di 
Poe41. Questo articolo, che si dispiega in tre colonne, rappresenta cronologicamente 
                                               
37 Ivi, p.84. 
38 E. A. POE, Review of Poems by Drake and Halleck, in «Southern Literary Messenger», II, aprile 1836. 
39 «In tal modo [riferendosi ad un passo della Filosofia della composizione] Poe ha enunciato chiaramente 
il tema proprio alla sua idea di letteratura: un tema che esige la morte, e la morte di una donna, di un 
“angelo”, per conseguire “quel dolore che è più delizioso perché è il più intollerabile”. E perché la morte 
di una donna fosse l’argomento più poetico del mondo”, forse Eleonora, Ligeia, Morella ce lo hanno 
suggerito.» G. MANGANELLI, Prefazione, in E. A. POE, a cura di G. Manganelli, Poe Opere scelte, 
Mondadori, Milano, 1971, p. XXXV. 
40 Ibidem. 




l’ultimo contributo di Manganelli sulla rivista «Ragguaglio Librario»42. Dal punto di vista 
critico questo articolo riserva alcune felici sorprese; difatti Manganelli analizza gli scritti 
teorici di Poe, soffermandosi principalmente sugli indizi ingannevoli sparsi nel saggio La 
filosofia della composizione43: 
«Gli scritti critici sono indubbiamente una delle parti più interessanti dell’opera di Poe: scritti in 
un’età pienamente romantica, in un Paese culturalmente giovane. Poe sostenne un’estetica che di 
romantico aveva lo slancio, l’imprecisa adorazione di una bellezza-idolo, tutto ciò ordinava in 
una struttura che ostentava una lucidità, una coerenza spesso meccanica; come in quel suo saggio 
sulle composizioni, nel quale cerca di spiegare l’origine della più celebrata delle sue poesie “Il 
Corvo” come pura ricerca cosciente, depurata di ogni brivido, di ogni ispirazione. Di questo 
saggio si è molto discusso, e vale sempre la pena di ritornarvi sopra. Se esso non fu scritto per 
irrisione, per una sorta di ciarlataneria – e il sospetto non è del tutto assurdo- perfettamente 
contraria a quella dei suoi contemporanei, se non fu gioco malizioso di chi si divertiva a smontare 
le auree poetiche dei suoi ammiratori, proverebbe proprio quanto la lucidità di un Poe fosse 
illusoria, perché il meccanismo attraverso il quale spiega «Il Corvo», tutto potrà rivelare – che 
egli scelse quel metro, quella lunghezza, quella forma strofica per ottenere certi effetti – ma non 
spiegare il perché egli tendesse a certi, e non altri, effetti, né perché fra le infinite possibili 
combinazioni di tutti gli elementi scelti egli dovesse comporre proprio quella e non altra 
creazione, perché in definitiva la «Filosofia della Composizione» poteva spiegare un infinito 
numero di poesie, ma non darci il perché esse fossero poesie.»44 
Manganelli svela l’ironia capziosa che si cela dietro la stesura, apparente fredda e 
lucidamente cosciente, del saggio La filosofia della composizione, nel quale Poe, benché 
affermi il contrario, non rivela alcun mistero relativo all’atto della produzione poetica. 
Poe con la leggiadria che appartiene alla figura archetipica del mago, abile e ingannevole, 
sventola davanti al naso del lettore le proprie astuzie letterarie, velandole scaltramente di 
sottile ironia. A questo punto il lettore ha l’illusione di averlo in pugno; di aver carpito 
l’essenza dell’artificio, ma essendo per l’appunto un trucco letterario, l’autore si riserva 
di non rivelare mai il proprio inganno, lasciando perciò il lettore essenzialmente frodato 
e raggirato. In questo testo Poe elenca con estrema razionalità e cinismo didascalico il 
                                               
42 Cfr. G. PULCE, Giorgio Manganelli, Bibliografia (1942-2015) Con una cronologia della vita e delle 
opere e un registro delle collaborazioni radiofoniche, Artemide, Roma, 2016, p. 32. 
43 E. A. POE, La filosofia della composizione, in Id., a cura di G. Manganelli, Poe Opere scelte, Mondadori, 
Milano, 1971, p.1307. 




ricettario che seguì per la stesura della sua lirica più celebre: Il Corvo45, ma non spiega 
assolutamente cosa sia la poesia. In questo modo, secondo Manganelli, Poe si prende 
apertamente gioco dei lettori e dei critici letterari.  
  
                                               





1.1.2. Il frammento su The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket 
Successivamente, tra la primavera del 1951 e all’autunno del 1952, in breve 
frammento46 relativo all’unico romanzo «fallito» e incompiuto scritto da Poe The 
Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket47. In questo breve scritto Manganelli 
ribadisce come il nodo stilistico del registro grottesco sia quello dal quale la narrazione 
di Poe si origina e dal quale ne ricava la propria incisività:   
«Che si possa fare del ciarlatanismo senza fare del “falso” anzi facendo del “vero” ne è prova il 
Gordon Pym, di Poe (1839). Un ciarlatanismo cui è scaltro e intelligente cedere. Dicevo in quella 
radioconversazione48, che ciò che viene dal carattere “oggettivo” dell’opera di Poe. E anche, 
aggiungo, da una certa intima frattura, per cui in Poe l’intelligenza non ha sofferenze, e queste 
accadono in una zona collocata addentro, protetta e senza straripamenti. Non è l’indifferenza, 
l’atarassia del grande scrittore: è un rapporto di altra natura: Poe si affabula, per un calcolato 
slancio intellettuale. Può anche dannarsi per prova; ma sempre senza farsi dannazione. Riuscì 
perfetto nel grottesco.»49 
Col passare degli anni Manganelli sembrerebbe consolidare la sua opinione riguardo al 
raffinato grado di affabulazione che Poe raggiunse sia grazie alla scelta del registro 
orrido-grottesco, sia grazie a un «calcolato slancio intellettuale». In Manganelli si rafforza 
dunque l’immagine di Poe quale macchinoso e accurato calcolatore narratologico, facoltà 
sempre affiancata da attività visionarie ed immaginative estremamente singolari e 
stravaganti. L’opera letteraria è il risultato di un’operazione programmatica50; Poe 
costruisce la narrazione con la stessa precisione con la quale si definisce e si risolve un 
problema geometrico o matematico. Difatti, come suggerisce Baldini: 
                                               
46 Annotato in uno dei suoi quattro quaderni d’appunti. 
47 Manganelli molto probabilmente lesse la traduzione di E. Vittorini del Gordon Pym che uscì nel 1950 
per Mondadori, che tuttavia non è presente nella biblioteca pavese, bensì si individua: 
E. A. POE, Le avventure di Gordon Pym, trad. di E. Vittorini, Mondadori, Milano, 1983. 
48«Manganelli si riferisce probabilmente a una trasmissione radiofonica da lui scritta e curata andata in onda 
sulle frequenze della svizzera Radio Monte Ceneri, che nel dopoguerra chiamò a collaborare molti 
intellettuali italiani alle sue trasmissioni culturali. Manganelli pubblicò nel 1956, sul “Gatto Selvatico” […], 
un breve testo intitolato Storia del romanzo americano (ora raccolto in De America. Saggi e divagazioni 
sulla cultura statunitense, a cura di L. Scarlini, Marcos y Marcos, Milano, 1999), […]. Non sembra 
impossibile, proprio per questo tono, che lo scritto derivi dalla trasmissione radiofonica di cui Manganelli 
parla qui.» F. Francucci, Note al testo, in G. Manganelli, Appunti critici, Adelphi, Milano, n. 264. 
49 F. Francucci, op. cit., pp. 79-80. 




«La poesia si può fare, dice Edgar Poe, come si può edificare una casa e cioè risolvendo il 
problema in termini matematici, o di rapporti di forze.»51 
Un altro aspetto rilevante che viene evidenziato da Manganelli nel breve frammento-
recensione al Gordon Pym è inerente al fatto che Poe riuscì a costruire una narrazione 
fondata sul «ciarlatanismo senza fare del “falso” anzi facendo del “vero” ne è prova il 
Gordon Pym […]». I concetti di «falso» e «vero» nell’ambito della produzione letteraria, 
e nel caso specifico di Poe, hanno una valenza del tutto specifica e peculiare. La «verità» 
a cui si riferisce Manganelli è “falsa”, prettamente letteraria e artificiale; non ha nulla a 
che vedere con il concetto di mimesi del reale. La verità prende distintamente le distanze 
dall’oggettività comunemente riconosciuta; si congeda dalla realtà, è un luogo 
esclusivamente letterario autoreferenziale, autonomo e soprattutto asociale; ragione per 
cui al di fuori di queste precise coordinate l’opera di Poe risulta intelligibile. Questa 
peculiare caratteristica, molto cara Manganelli in quanto risulterà fondante sia per lo 
sviluppo del proprio giudizio estetico, sia per l’elaborazione delle proprie teorie sulla 
letteratura52, verrà chiarita solo nel 1971: 
«La verità di cui parla Poe apparirà dunque falsa, se trattata senza esagerazione; dunque è una 
verità specifica della letteratura, che questa non divide con altro. […] Una duplice e inconciliabile 
verità sta di fronte allo scrittore: la verità spassionata, letterariamente falsa quanto socialmente 
intimidatoria; e la verità asociale che si svela nella “esagerazione”. In questa duplicità, Poe tocca 
uno dei temi fatali della letteratura: l’imperativo dell’esatta deformazione, della congrua oscurità; 
la scostante, arabescata complessità del linguaggio; infine il suo “terrorismo”. La certezza che la 
letteratura ha una sua propria indivisibile “verità” accessibile solo nelle regole del deforme tronca 
la strada ad ogni pedagogia letteraria.»53  
                                               
51 G. BALDINI, Narratori americani dell’800, Edizioni RAI Radiotelevisione Italiana, Torino, 1968, p. 17. 
52«Asociale, vagamente losca, cinica, da sempre la letteratura rilutta alla storia, alla patria, alla famiglia; a 
quelle anime oneste che tentano di mettere assieme il bello ed il buono, risponde con sconce empietà. Un 
fondamentale elemento di disubbidienza governa gli impulsi della letteratura. Vedete come rilutta, come 
accetta anche di morire, quando la si vuole fabbricare onesta. È ascetica e puttana. Possiamo forse vedere 
la letteratura come una satira totale, una pura irrisione, anarchica e felicemente deforme; una modulazione 
del blasfemo. Nel cuore della letteratura sta chiuso un riso tra olimpico e demente, qualcosa di cui molti 
hanno paura. È uno scandalo, lo scandalo irreparabile, da sempre.» G. MANGANELLI, È ascetica e puttana, 
in Id., Il rumore sottile della prosa, Adelphi, Milano, 1994, p. 61.  
Cfr. G. MANGANELLI, Letteratura come menzogna, Feltrinelli, Milano, 1967. 
53 G. MANGANELLI, Prefazione, in E. A. Poe, a cura di G. Manganelli, Poe Opere scelte, Mondadori, 




I frammenti e le recensioni giovani di Manganelli costituiscono i nuclei d’analisi dai quali 
si articolarono gli articoli e i saggi critici sviluppati in una fase successiva della sua 
carriera. Si riscontra, pertanto, nell’evoluzione del pensiero critico e nelle considerazioni 
di Manganelli su Poe, e sulla relativa produzione letteraria, una continuità lineare; le 
osservazioni giovanili non vengono rinnegate, anzi vengono riprese solo successivamente 





1.2. Manganelli, Poe e la letteratura fantastica 
Per comprendere la chiosa manganelliana su come, attraverso la composizione 
letteraria, si possa raggiungere e suscitare nel lettore quello che Poe definisce «l’effetto 
poetico» è necessario introdurre e chiarire brevemente il genere letterario a cui fanno capo 
le narrazioni di Poe, ovverosia il fantastico. Il genere del fantastico è stato indagato con 
acume da Tzvetan Todorov in uno studio dal titolo Introduction à la littérature 
fantastique54 pubblicato in Francia nel 1970. Sebbene altri studiosi55 abbiano preceduto 
il critico russo56 cimentandosi nello studio critico del suddetto genere letterario, lo studio 
di Todorov si è rivelato particolarmente rilevante, poiché è stato il primo a tentare una 
classificazione del genere del fantastico e, di conseguenza, ha posto basi solide per le 
successive teorizzazioni letterarie. Inoltre, lo studio di Todorov ha avuto il merito di 
rivalutare il suddetto genere, il quale, fino agli anni Settanta del secolo scorso, era 
considerato un genere minore ed era relegato a mero prodotto di consumo. Todorov 
individua almeno due condizioni essenziali che devono essere soddisfatte affinché si 
possa parlare di genere del fantastico: 
«[…] siamo in grado di precisare e di completare la nostra definizione del fantastico. Esso esige 
che siano soddisfatte tre condizioni. In primo luogo occorre che il testo obblighi il lettore a 
considerare il mondo dei personaggi come un mondo di persone viventi e ad esitare tra una 
spiegazione naturale e una spiegazione soprannaturale degli eventi evocati. In secondo luogo, 
anche un personaggio può provare la stessa esitazione; in tal modo la parte del lettore è per così 
dire affidata al personaggio e l’esitazione si trova ad essere, al tempo stesso, rappresenta, diventa 
cioè uno dei temi dell’opera. […]. È necessario infine che il lettore adotti un certo atteggiamento 
nei confronti del testo: egli rifiuterà sia l’interpretazione allegorica che l’interpretazione 
“poetica”. La prima e la terza condizione costituiscono veramente il genere; la seconda può non 
essere soddisfatta. Tuttavia la maggior parte degli esempi le rispetta tutte e tre.»57 
                                               
54 T. TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Editions du Seuil, Parigi, 1970. 
55 Tra i quali ricordiamo Castex, Vax e Callois e i relativi studi: 
P. G. CASTEX, Le conte fantastique en France, José Corti, Parigi, 1951.  
L. VAX, L’Art et la Littérature fantastique, P.U.F., Parigi, 1960.  
R. CALLOIS, Au cœur du fantastique, Gallimard, Parigi, 1965. 
Inoltre, per una visione globale sugli studi sul fantastico si consiglia la lettura di: 
R. CESERANI, Il fantastico, Il Mulino, Bologna, 1996. 
56 Naturalizzato francese. 
57 T. TODOROV, La letteratura fantastica. Dal fantastico dell’Ottocento, cattiva coscienza del secolo, al 




Oltre all’individuazione di queste condizioni Todorov ha effettuato una suddivisione 
tripartita del genere in strano, fantastico e meraviglioso58. Todorov ha inoltre individuato 
all’interno di questo ampio spettro cinque sottocategorie59: strano puro, fantastico strano, 
fantastico meraviglioso e meraviglioso puro60. Questa categorizzazione sistematica, 
sebbene sia stato uno strumento d’analisi fondamentale61, secondo Cesarani62 e altri 
studiosi del genere comportava inevitabilmente anche dei grandi limiti. Todorov colloca, 
salvo qualche rara eccezione, le novelle di Poe nella sottocategoria dello strano63: 
«In linea di massima, nell’opera di Poe non si trovano racconti fantastici in senso stretto, 
eccenzion fatta, forse per I ricordi del signor Augusto Bedloe e per Il gatto nero. Quasi tutte le 
sue novelle appartengono al genere dello strano e alcune, a quello del meraviglioso. Ciò 
nonostante, sia per temi, sia per le tecniche che ha elaborato, Poe resta molto vicino agli autori 
del fantastico.»64 
                                               
58 «Il fantastico occupa il lasso di tempo di questa incertezza; non appena si è scelta l’una o l’altra risposta, 
si abbandona la sfera del fantastico per entrare in quella di un genere simile, lo strano o il meraviglioso. Il 
fantastico è l’esitazione provata da un essere il quale conosce soltanto le legge naturali, di fronte ad un 
avvenimento apparentemente soprannaturale» T. TODOROV, La letteratura fantastica. Dal fantastico 
dell’Ottocento, cattiva coscienza del secolo, al fantastico d’oggi, proiezione dell’inconscio, op. cit., p. 26. 
59 Perlopiù sono dovute a sovrapposizioni tra le principali categorie. 
60 T. TODOROV, La letteratura fantastica. Dal fantastico dell’Ottocento, cattiva coscienza del secolo, al 
fantastico d’oggi, proiezione dell’inconscio, op. cit., p. 46. 
61 «È evidente in ogni caso che Todorov, nel formulare la sua definizione, si è dato tre obiettivi espliciti: a) 
ridurre i diversi livelli di discorso (filosofico, psicologico, letterario) ad un unico e comune livello: quello 
del discorso letterario (e retorico) […] b) dare delle definizioni chiare e delle descrizioni precise dei 
differenti tipi di discorso narrativo e linguistico appartenenti all’area studiata, escludendo drasticamente da 
tale area tutti gli altri tipi; c) costruire un sistema di tre termini ben delimitati e chiaramente correlati, che 
possa servire per descrivere e classificare l’intera produzione testuale […]» R. CESERANI, Il fantastico, Il 
Mulino, Bologna, 2016, pp. 53-54. 
62 Cfr. R. CESERANI, Il fantastico, Il Mulino, Bologna, 2016, pp. 58-59. 
63 «Nelle opere che appartengono a questo genere, si narrano avvenimenti che si possono spiegare mediante 
le leggi della ragione, ma che in un modo o nell’altro sono incredibili, straordinari, impressionanti, 
singolari, inquietanti, insoliti e che, per questa ragione, provocano nel personaggio e nel lettore una reazione 
simile a quella che i testi fantastici ci hanno resa familiare. È chiaro che la definizione risulta ampia e 
imprecisa, ma tale è anche il genere che descrive: contrariamente al fantastico, lo strano, non è un genere 
ben delimitato, o più esattamente non è limitato che da un lato, quello del fantastico; dall’altro, si dissolve 
invece nel campo generale della letteratura […] La pura letteratura dell’orrore appartiene allo strano. […] 
È evidente che lo strano realizza una sola condizione del fantastico, e cioè la descrizione di certe reazioni, 
in particolare della paura. Esso è legato unicamente ai sentimenti dei personaggi e non ad un avvenimento 
materiale che sfidi la ragione (il meraviglioso, invece, si caratterizzerà mediante la sola esistenza dei fatti 
soprannaturali, senza implicare la reazione che provocano nei personaggi).» T. TODOROV, La letteratura 
fantastica. Dal fantastico dell’Ottocento, cattiva coscienza del secolo, al fantastico d’oggi, proiezione 
dell’inconscio, op. cit., pp. 48-49. 




Lo studio di Todorov sulla letteratura fantastica e sulla sua definizione è stato ripreso 
esemplarmente da Calvino nel suo Una pietra sopra, nel quale ha riassunto i temi salienti 
in un breve paragrafo: 
«[…] il termine fantastico è usato soprattutto per le storie di spavento, che implicano un rapporto 
col lettore alla maniera ottocentesca: il lettore (se vuole partecipare al gioco, almeno con una parte 
di se stesso) deve credere a ciò che legge, accettare di essere colto da un’emozione quasi 
fisiologica (solitamente di terrore o d’angoscia) e cercarne una spiegazione, come per 
un’esperienza vissuta.»65 
Questa definizione sembrerebbe adattarsi perfettamente al caso di Poe e dei suoi racconti. 
Poe nelle sue macchine narrative mette in scena una realtà altra dai toni cupi e torvi, 
prettamente letteraria e che si contrappone alla realtà oggettiva, alla quale, come 
sottolinea Manganelli, è lecito ed è «scaltro» credere, ma alla quale è impossibile 
abbandonarsi del tutto. Il lettore, dopo essere piombato in uno stato d’angoscia e di 
terrore, si ritrova a dovere cercare una soluzione plausibile e ragionevole a fatti che non 
rispondono né alle leggi naturali, né alla logica. Come sottolinea Mangini: 
«Il vero e proprio cortocircuito cognitivo ed ermeneutico che si determina nel fantastico [...] 
consiste, in definitiva, in un'interminabile oscillazione del soggetto fra due o più prospettive 
incompatibili, nessuna delle quali riesce veramente ad avere la meglio sull'altra [...] un aspetto 
singolare di questa situazione di impasse conoscitiva in cui si trova il lettore del testo fantastico è 
che essa rispecchia fedelmente la condizione del personaggio nei confronti dell'evento 
straordinario di cui è testimone. Come ha dimostrato Heller, le strategie testuali del fantastico 
puntano esattamente ad intrappolare il lettore nel testo trasformandolo in una sorta di “doppio” 
del protagonista.»66 
Il lettore si trova costretto dunque ad oscillare tra diverse possibili spiegazioni che tuttavia 
rimangono inconciliabili. L’impossibilità di leggere la realtà narrativa secondo un’ottica 
binaria crea un cortocircuito nel sistema del lettore, il quale si identifica nell’impasse 
vissuta dal protagonista. Questa realtà letteraria risulta molto simile a quella esperibile, 
ma, grazie all’ambiguità e l’indeterminatezza della parola, è insolitamente deforme, 
                                               
65 I. CALVINO, Una pietra sopra, Einaudi collana «Gli Struzzi», Torino, 1980, p. 56. 
66 A. M. MANGINI, La stanza di Lighea. Il fantastico come anamorfosi, in G. Caltagirone e S. Maxia (a cura 
di), «Italia Magica». Letteratura fantastica e surreale dell’Ottocento e del Novecento. Atti del Convegno 




alterata e esagerata. Secondo Manganelli la funzione dell’esagerazione all’interno 
dell’opera di Poe è assimilabile a quella di un catalizzatore, che maschera sentimenti 
familiari con sensazioni di spaesamento, di disorientamento e persino di angoscia. Questo 
ultimo sentimento cattura e intrappola il lettore di fronte all'inspiegabile: 
«L’esagerazione tramuta l’ilare, lo spiritoso, il pauroso, il bizzarro nel grottesco, nell’orrido, nel 
burlesco e infine nel “mistico”. Occorre dunque una selezione di materiale eccitante, e codesto 
materiale deve essere violentemente sollecitato, deformato, grazie ad una punta di demenza, alla 
sua generosa retorica; deve acquistare i soprasensi, allusioni di significato, come è del discorso 
farneticante, farsi sgangherato, impossibile, insopportabile. L’obiettivo è un momento di disagio 
irreparabile, che lascerà il lettore ammirato e rancoroso; e gli imporrà una scalfittura, un criptico 
tatuaggio, un’ustione destinata a inciprignirsi in una definitiva piaga intellettuale.»67     
Manganelli, in questo passo, sembrerebbe fornire, con la giusta dose di ironia, una ricetta 
estetica e stilistica da seguire in maniera rigorosa affinché si possa raggiungere l’effetto 
sperato nel lettore. Tramite «l’esagerazione» e un tocco di «demenza» l’affabulatore 
inganna il lettore corrompendo il suo giudizio e provocando un improvviso sentimento di 
spaesamento. In tal modo si innesta nel lettore un sentimento inspiegabilmente 
conturbante, mettendolo di fronte ad un doppio della realtà.  
Le narrazioni di Poe si originano essenzialmente da un rifiuto netto della realtà. 
Poe, nella sua produzione, compie un atto di estrema e sottile ribellione nei confronti della 
quotidianità, che si rivela perlopiù incurante del destino dell’uomo, conferendogli toni 
foschi e implausibili.  La biografia di Poe è ricca di tragici accadimenti che, con molta 
probabilità, determinarono questa chiusura totale da parte del poeta di Ulalume nei 
confronti di una realtà sorda, impenetrabile e soprattutto indifferente alla drammaticità 
angosciosa della sua personalissima esperienza umana. A tal riguardo, nel 1955, in 
occasione della pubblicazione in lingua italiana dello Epistolario68 di Poe Tommaso 
Landolfi scrisse un saggio notevole su codesto argomento e, per l'appunto, basandosi sul 
                                               
67 G. MANGANELLI, Prefazione, in E. A. Poe, a cura di G. Manganelli, Poe Opere scelte, Mondadori, 
Milano, 1971, p. XII. 
68 E. A. POE, Epistolario di Edgar Allan Poe: prefazione, biografia dei principali personaggi e bibliografia 




carteggio, spiegò la condizione di avversione e di repulsione netta nei confronti di quella 
dura realtà che attanagliò Poe durante la sua breve, ma intensa, esistenza: 
«È tuttavia da dire che un tal mondo rifiutato e inesistente dal rifiuto stesso del poeta prende una 
certa imprevista e maligna forza; o, dicendo più correttamente, che il mondo della fantasia 
reagisce in qualche misura su quello quotidiano, cedendogli per l’appunto i suoi colori più foschi. 
Ne risulta non soltanto la solita assurdità, ossia alcunché di inesistente e di consistente nel 
medesimo tempo, ma addirittura qualcosa come una creazione positiva, e insomma un mondo 
buio e avverso in cui non ci sia null’altro da fare che sognare il paradiso perduto, principiando 
beninteso dalla morte […]»69 
La «guisa di morte» consente di intravedere un altrove poeticamente perduto che 
altrimenti rimarrebbe inaccessibile. Poe attraverso il potere evocativo e opaco della parola 
riesce a dare vita alle proprie macabre visioni e ai deliri segreti e inconfessabili 
dell’inconscio. Lo scrittore bostoniano nutrì una fiducia sconfinata nei confronti del 
potere delle parole. Difatti, quest’ultime potevano conferire qualsiasi forma e richiamare 
alcune immagini altamente eloquenti: «la mia fiducia nella efficacia delle parole è così 
assoluta che a volte ho creduto fosse possibile dar vita alle evanescenti fantasie che ho 
cercato di descrivere». Nel saggio dal titolo La letteratura fantastica Manganelli precisa: 
«Il fantastico sa che vi è un solo modo totalmente errato di percorrere, descrivere, inventare il 
mondo e la pagina, ed è quello di camminare sulla sua superficie, ignorando che le strade e 
proposizioni non sono che fratture segnaletiche, gli indizi astuti degli aditi segreti. Occorre 
sollevare le botole delle parole, per scoprire altre botole, e scendere così un precipizio di occulte 
invenzioni; così che per scrivere, per leggere questo infinitamente riscritto palinsesto universale, 
dobbiamo farci talpa, rettile, formicaleone, e scovare tane, scavare cunicoli, finché tutta la 
creazione sia un prezioso e fragile termitaio di parole.»70 
Manganelli, in qualità di lettore del genere fantastico, si descrive come un esploratore 
delle tenebre e del sottosuolo letterario. Si avventurò scoprendo le “botole” dei significati 
per sprofondare nell’abissale profondità delle invenzioni letterarie.   
                                               
69 T. LANDOLFI, Gogol a Roma, articoli letterari, Vallecchi, Firenze, 1971, p. 211. 




1.3. Il principio estetico e il cattivo gusto ne I racconti: manifestazioni dell’al di là 
letterario 
Nel racconto Ligeia Poe fa riferimento, citando Francis Bacon, ad una particolare 
percezione di bellezza relativa alla stranezza delle forme: «Non vi ha squisita beltà […] 
senza qualche stranezza nelle proporzioni»71. I canoni estetici classici si collocano su un 
estremo diametralmente opposto a codesta definizione; difatti, il mistero della bellezza, 
secondo studi matematici, si cela inevitabilmente nella regolarità delle proporzioni. Ciò 
si verifica sia nelle arti figurative-architettoniche, sia in quelle geometrico-matematiche. 
La belleza è dunque estremamente rispondente ad una precisa disposizione delle forme 
nello spazio. La deformità, la stranezza, l’esagerazione non sono comunemente 
riconosciute all’interno dei dettami estetici, pertanto la puntualizzazione di Poe è da 
ricondursi a ciò che Manganelli intravedeva nell’opera dello scrittore di Boston, 
ovverosia la ricorrenza ossessiva del cattivo gusto; la deliberata assenza di decoro estetico 
nella scelta delle proprie narrazioni: 
«L’applicazione coerente del principio della “esagerazione” implica l’ambiguo, esibizionistico 
trionfo del cattivo gusto, dell’elaborato fasto retorico. Certo, cavare i denti alla cugina epilettica 
creduta morta è maivais goût e, dal punto di vista sociale, è un comportamento francamente 
inaccettabile, come assassinare la sposa e seppellirla in piedi nel muro – una signora in piedi! -, 
seppellire vivo un ubriaco, dare fuoco a uomini mascherati e incatenati, uccidere un signore 
anziano solo perché ha una sgradevole pellicola su di un occhio. Oltre che un villain, costui è un 
villano. Ora, codesta fedina di violatore del buon gusto, Poe se l’è portata dietro per tutta quanta 
la sua agitata fortuna letteraria.»72 
La citazione di Bacone in questo breve passo esemplifica e incarna lo spirito e il principio 
dal quale si originano le narrazioni di Poe. Lo scrittore da un lato esalta l’esagerazione 
del linguaggio, con il suo fasto retorico, e dall’altro reclama e restituisce dignità letteraria 
a temi esteticamente inenarrabili, di cattivo gusto, conferendogli nuovo lustro.  
La narrazione dei tales si snoda sempre intorno ad assunti apparentemente logici; 
come dimostrano le numerose epigrafi di stampo saggistico e filosofico che precedono 
                                               
71 E. A. POE, Ligeia, in Id., a cura di G. Manganelli, Poe Opere scelte, Mondadori, Milano, 1971, p. 209. 
72 G. MANGANELLI, Prefazione, in E. A. Poe, a cura di G. Manganelli, Poe Opere scelte, Mondadori, 




l’incipit dei racconti. Questo accostamento ingenera necessariamente un sentimento 
contrastante rispetto all’illogicità, o sarebbe meglio dire, rispetto all’impossibilità che si 
verifichino gli accadimenti narrati. Tutti i fatti dei nuclei narrativi sembrano 
apparentemente avere soluzioni semplici e formalmente possibili, ma ciò che si verifica 
non risponde alle leggi naturali, bensì a quelle soprannaturali; ci si trova difronte dunque 
una realtà esagerata e deforme. Pertanto la funzione dell’esagerazione; ovverosia dello 
spingersi oltre i confini liminari delle possibilità narrative porta inesorabilmente al 
parossismo, il quale a sua volta genera inevitabilmente un paradosso. In questo modo la 
realtà si deforma diventando un luogo esclusivamente letterario in cui il fantastico e il 
grottesco prevalgono. Questo procedimento è stato lucidamente interpretato da Pietro 
Citati in un breve saggio riassuntivo dell’opera di Poe: 
«Molti fra i grandi racconti hanno un inizio saggistico. Poe rappresenta un’idea o una sensazione 
o una situazione, come se stesse per cominciare un saggio filosofico: descrive l’attenzione 
maniaca del personaggio, o ci parla del principium individuationis o della natura come un solo 
organismo vivente e pensante o delle nostre proprietà analitiche. Porta quest’idea all’estremo, al 
paradosso, in modo che possa venire eventualmente parodizzata o che un’ombra di parodia gravi 
su tutto lo svolgimento narrativo (i denti di Berenice, che sono delle idées). Poi inizia a raccontare: 
e, per quanto sia prodigiosa la sua fantasia, per quanto straordinari siano i colpi di scena e le 
trovate, per quanta tenebra si rovesci dagli abissi, non possiamo mai dimenticare che il racconto 
è una rigorosa deduzione narrativa dell’assunto saggistico iniziale, […]»73 
La concezione estetica – relativa alla stranezza delle proporzioni –  presentata da 
Poe attraverso la citazione di Bacone si riflette e si manifesta, come rimarca Manganelli, 
in tutti i racconti che hanno delle protagoniste femminili, ossia: Ligeia, Berenice, Morella. 
I lineamenti Lady Ligeia vengono descritti irregolari e gli occhi sono insolitamente «più 
ampi degli occhi consueti della nostra razza». I denti di Berenice vengono oggettivati dal 
cugino, al quale sembrano bellissime “idee”; egli, infatti, in un momento crepuscolare 
dell’io, di restringimento della propria coscienza, decide che se ne deve necessariamente 
e indebitamente appropriare. Morella, in un primo momento, guida e indirizza il proprio 
consorte nel complesso processo di formazione e del raggiungimento di un estremo grado 
di raffinatezza intellettuale, mentre in un secondo momento viene descritta come una 
                                               




presenza insopportabile dal coniuge: «Non tolleravo più il tatto delle sue dita esangui, i 
tenui toni della sua parlata musicale, la fosforescenza degli occhi saturnini». Negli occhi 
dei protagonisti dei Tales Manganelli percepisce sia l’elemento sinistro, sia quello 
squisitamente simbolico; dal quale si inferisce e si sancisce con chiarezza l’avvenuta 
trasformazione. Tramite il suddetto artificio l’autore riesce a condurre il lettore verso una 
realtà altra; difatti, attraverso il rito della morte si effettua il trapasso simbolico nell’al di 
là letterario. Ciò avviene in virtù di un rituale celebrativo prettamente letterario; difatti, 
gli occhi dei protagonisti si ottenebrano e consequenzialmente si ha un’alterazione del 
proprio stato fisico, sicché, consequenzialmente, si  proietta il lettore in un mondo 
metafisico; non più vincolato e rigidamente normato dalle leggi naturali, bensì un 
universo letterario costruito dall’autore con doviziosa minuzia; nel quale l’inspiegabile 
diventa possibile, in cui i protagonisti si trasformano in spiriti, doppi e fantasmi, in cui il 
giudizio di discernimento del lettore viene inevitabilmente messo in discussione. 
L’alterazione delle caratteristiche fisiognomiche spesso rappresentato anche dal 
decadimento delle funzioni vitali e dalla consunzione psico-fisica e soprattutto, come è 
stato già ampiamente discusso, gli occhi sanciscono un cambio di prospettiva. Si ha 
pertanto un ribaltamento repentino delle coordinate di riferimento, costruite con cura 
meticolosa e rigore scientifico dall’autore, per poi imprigionare il lettore nella trappola 
letteraria a lui tesa. I racconti presi in esame non hanno una soluzione, non vi è possibilità 
di redenzione. Essi sono paragonabili ad un labirinto che si estende verso l’infinito, privo 
d’uscita alcuna. Come suggerisce Manganelli Berenice «ha tentato la morte, ed è stata 
rifiutata». Segue l’aromentazione, tipicamente manganelliana, che definisce e illustra 
l’artificio letterario relativo alla deformazione degli occhi individuabile nei racconti di 
Poe:    
«Gli occhi di Ligeia sono “angelici”, a garanzia della efficacia del rito di trasformazione, morte e 
resurrezione, riassunto nel moto della stella binaria, garanzia che la morte sarà esattamente 
celebrata e interpretata; tema specialmente importante in Ligeia giacché la protagonista non vuol 
morire e deve imparare a percorrere la morte, ad usarla, perché il principium individuationis non 
le sia sottratto. Diversamente agisce la visione in Berenice, racconto squisitamente ripugnante, 
far too horrible, come diceva quel direttore letterario. Gli occhi di Ligeia sono musicali e angelici; 




duplice della morte. La struttura dei tre racconti74 era circolare, chiusa; ma Berenice, non ha 
termine, neppure nell’orrore.»75 
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1.4. Cronaca manganelliana della tragica parodia inscenata ne La rovina della casa 
degli Usher 
Nella Prefazione dedicata all’opera di Poe, oltre ad analizzare dettagliatamente la 
condizione letteraria e la funzione ricoperta dalle protagoniste femminili all’interno dei 
racconti, Manganelli procede in contiguità a districare le vicende narrate nel celebre 
racconto La rovina della casa degli Usher76. Manganelli apre il paragrafo con delle 
coordinate specifiche: 
«Grande è la tentazione di leggere La rovina della casa degli Usher come un racconto 
assolutamente umoristico: più esattamente, una parodia. La parodia più che nello humor dà nel 
burlesco; ed difficile non riconoscerne il sapore nel titolo Mad Trist, assolutamente eroicomico, 
del libro ironicamente detto prediletto di Roderick; e assolutamente parodistica è la lettura dei 
passi di quell’opera in coincidenza con la gotica resurrezione di lady Madelaine. […] 
L’impressione è che la cattiva letteratura, appunto alla maniera di Mad Trist, sia coinvolta, in 
quanto cattiva, in certe forme dell’orrore; che sia uno strumento privilegiato di indagine 
teratologica, che, infine, a talune strutture, ironiche e catastrofiche, dell’orrore, si possa pervenire 
solo grazie all’uso deliberato di codesta letteratura.»77  
Manganelli riconduce la scelta del Mad Trist, antiquato e improbabile esemplare di 
letteratura creato ad hoc da Poe, a una precisa volontà dell’autore prettamente rispondente 
ad un progetto più ampio che vede coinvolta, in ultima battuta, anche la «cattiva 
letteratura». Manganelli, scaltro e disonesto scrittore78, coglie in Poe e soprattutto nella 
lettura ad alta voce di taluni passi del Mad Trist, interpretata dal narratore innominato a 
Roderick Usher, gli aspetti più squisitamente parodistici. Manganelli svela, tramite la 
costruzione di un coincidente parallelismo tra gli accadimenti relativi al romanzo Sir 
Launcelot Canning e quelli della resurrezione di Lady Madelaine, gli arcani sottostanti. 
Egli rivela al lettore il destino rovinoso dei fratelli Usher che si concluderà solo con una 
visione di distruzione: la Casa della famiglia Usher catastroficamente sprofondata su se 
stessa, scomparsa in una voragine che inghiotte oltre alle mura anche le vite degli ultimi 
eredi della nobile casata. Il libro dal titolo Mad Trist, lettura preferita di Roderick Usher, 
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è fiero rappresentante della categoria della cattiva letteratura, a lungo rinnegata, che torna 
a reclamare con vigore la propria legittimità letteraria. Secondo Manganelli la cattiva 
letteratura è coinvolta in alcune forme dell’orrore, una zona d’ombra che può essere 
indagata e che suscita effetti parodistici nel lettore esclusivamente grazie alla sua 
caratteristica intrinseca: l’essere, per l’appunto, “cattiva”. Di conseguenza si ha 
inevitabilmente una nuova interpretazione dell’orrore.  
Manganelli attribuisce alla figura del letterato, giudice indiscusso, la capacità di 
distinguere qualitativamente la buona dalla cattiva letteratura: 
«In queste pagine, la cattiva letteratura agisce all’interno del racconto: abbiamo insieme 
l’anticlimax e l’efficacia della coincidenza magica. Ma per avere letteratura, cattiva o meno, 
occorre il letterato: colui che non è e non è coinvolto in ciò che racconta. Egli è lo scriba, il 
cronista, nel favoloso senso arcaico, di eventi “mistici” che non lo minacciano, che solo 
parzialmente può capire; è un trascrittore di naufragi, accoccolato sulla spiaggia. Tuttavia come 
intenditore di catastrofi, la sua competenza gli suggerisce un umore critico, valutativo, anche 
ironico: una macchina d’orrore che per la sua stessa intricata mole, la stridula e impacciata 
manovra dei congegni, non può che precipitare e disfarsi, è un puro spreco, e come tale stimola il 
dotto sarcasmo del cronista. E tuttavia egli non può ignorare di essere testimone di una tragedia, 
la cui più eminente pateticità consiste nel non essere funzionale, nell’essere dissennata e irrituale; 
e dunque l’orrore, oltre che grottesco è illuminante. Ed allora la prosa del cronista, intero e diviso 
in codesti sentimenti, accoglie e salda in sé parodia e terrore.»79 
Questo passo, particolarmente ricco di riflessioni, fa emergere distintamente la 
posizione del critico Manganelli. In questo caso egli si presenta in veste di sopraffine 
intenditore di catastrofi letterarie. Manganelli osserva l’adempiersi delle drammatiche 
sorti dei naufraghi del racconto comodamente accoccolato sulla spiaggia dirimpetto. Egli 
è silenzioso spettatore dell’orrore. Difatti non potendo partecipare in alcun modo il suo 
unico atto, quello dell’attenta valutazione della qualità della catastrofe, redatta peraltro 
con magistrale perizia, è totalmente inutile e pertanto, secondo le stime manganelliate, 
necessario al fine di testimoniare l’avvenuta compiutezza della narrazione. La cronaca 
scrupolosa della tragedia è «un puro spreco» ragion per cui, essendo ritenuto un atto vano 
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ed estremamente insignificante, desta e stimola «dotto sarcasmo» nel cronista. La sottile 
ironia che attraversa le novelle di Poe, e in particolare La rovina della casa degli Usher, 





2. Note di Italo Calvino alle traduzioni dei Tales nella versione di 
Giorgio Manganelli  
2.1. L'interesse di Calvino per la produzione manganelliana 
Il ventinove dicembre del 1983 sulle pagine del quotidiano nazionale «La Repubblica» 
compare un articolo di Italo Calvino dal titolo estremamente emblematico Edgar Allan 
Manganelli. L’oggetto del presente articolo, che sarà successivamente incluso nel primo 
tomo della raccolta di scritti critici di Calvino Saggi 1945-198580 col titolo Poe tradotto 
da Manganelli, non desta particolare stupore nell’assiduo frequentatore degli scritti 
manganelliani. La predilezione e soprattutto la particolare attenzione che Calvino rivolse 
nei confronti degli scritti di Giorgio Manganelli è nota; difatti, l’introduzione 
dell’edizione Adelphi di Centuria81 si apre proprio con un testo a sua firma. Calvino 
riteneva che Manganelli non fosse sufficientemente apprezzato all’estero e, dunque, in 
occasione della pubblicazione della versione francese di Centuria82, scrisse un’entusiasta 
introduzione per i lettori d’oltralpe che si accingevano a scoprire questa figura schiva e 
perlopiù sconosciuta: 
«Era ora. Da vent’anni la letteratura italiana ha uno scrittore che non assomiglia a nessun altro, 
inconfondibile in ogni sua frase, un inventore inesauribile e irresistibile nel gioco del linguaggio 
e delle idee: e non era mai stato tradotto in francese prima d’ora. Questo vuol dire che l’idea che 
il lettore si è fatto della letteratura italiana negli ultimi decenni mancava d’un dato essenziale: dal 
momento in cui la sagoma di Manganelli si staglia all’orizzonte, cambiano tutti i rapporti di 
prospettiva del paesaggio intorno.»83  
È chiaro che Calvino reputa Manganelli una figura di primaria importanza all’interno 
della compagine della produzione letteraria in lingua italiana. Nel 1985, anno in cui 
Calvino scrisse l’introduzione alla versione francese di Centuria, Manganelli, ormai 
sessantatreenne, aveva pubblicato per le maggiori case editrici italiane (principalmente 
Feltrinelli, Bompiani, Rizzoli ed Einaudi) sedici volumi e aveva all’attivo circa un 
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migliaio di scritti (corsivi, articoli, saggi, prefazioni, drammi)84. Manganelli, schivo e 
querulo personaggio, ha sempre goduto d’un ottima reputazione negli ambienti letterari 
più sofisticati ed elitari85, benché collaborasse regolarmente come stravagante 
commentatore dei fatti del giorno con le maggiori testate giornalistiche, tra le quali va 
ricordata la collaborazione storica con il «Corriere della Sera». Calvino nella Introduzione 
a Centuria presenta Manganelli con termini appassionati, colmi di stima e ammirazione 
per le prodezze letterarie realizzate nell’ultimo ventennio, e descrive con lucidità 
cristallina e con estrema esattezza quale posizione Manganelli ricopra nel quadro del 
panorama letterario italiano: 
«Potrei cominciare col dire che Manganelli è il più italiano degli scrittori e nello stesso tempo il 
più isolato nella letteratura italiana. Il più italiano perché nasce direttamente dalla prosa del nostro 
secolo diciassettesimo, col suo sontuoso spettacolo fatto di sintassi elaborata, di nomi e di verbi 
e soprattutto aggettivi inaspettati, l’arte di far sorgere dal pretesto più insignificante una fontana 
di zampilli verbali, vortici di analogie, una cascata d’invenzioni esilaranti. […] Nello stesso tempo 
è il più isolato perché demolisce senza pietà tutte le intenzioni virtuose e didascaliche o anche 
soltanto illustrative che hanno dominato le nostre lettere nei secoli diciannovesimo e ventesimo, 
così come ogni pretesa di contare in qualche modo nella storia della società.»86 
In questa premessa Calvino coglie l’occasione per ricordare al pubblico francese la 
poliedricità e la versatilità della prosa manganelliana, mettendo in evidenza come, nella 
sua lunga carriera, Manganelli sia abilmente riuscito a mettere a disposizione la sua 
profonda erudizione e originalità soprattutto nella stesura di saggi critici. Inoltre, Calvino 
coglie l’occasione per raccontare ai lettori francesi il peculiare percorso di Manganelli, 
facendo perfino un breve accenno alla complessa operazione della traduzione de I 
racconti di E. A. Poe: 
«Alla poetica della ‘menzogna’ manganelliana, corrisponde un metodo critico che egli applica 
nella sua ininterrotta opera di saggista. Il suo terreno di elezione sono le letterature anglosassoni 
(è stato professore di letteratura inglese all’Università di Roma; come traduttore ha portato a 
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termine imprese formidabili, ultimamente tutti i racconti di Poe), ma la sua erudizione e la sua 
curiosità lo spingono a esplorare tutti i raggi della biblioteca universale. Certamente il Manganelli 
critico non è meno originale del Manganelli scrittore: riesce a definire nella loro unicità e nel loro 
valore gli autori antichi o contemporanei anche più distanti o opposti alla sua poetica 
descrivendoli al di fuori di tutte le consuetudini critiche e inquadramenti storici.»87 
L’entusiasmo di Calvino per la produzione manganelliana si manifesta quasi un ventennio 
prima del 1985, difatti nell’edizione Adelphi di Nuovo commento88, pubblicata per la 
prima volta nel 1993, compare, come appendice al testo, una lettera privata scritta da Italo 
Calvino e indirizzata a Giorgio Manganelli datata 7 marzo 1969. In questa lettera Calvino 
raccoglie la sfida rappresentata dalla labirintica prosa di Nuovo commento e «contagiato 
dal demone commentatorio» inizia a chiosare l’ambizioso testo, cercando di tirare le fila 
del commento ad un testo inesistente con l’intento di svelarne la complessità strutturale. 
Così Calvino accoglie il nuovo enigmatico testo di Managanelli: 
«Caro Manganelli, 
grande festa ricevere il tuo manoscritto. L’ho letto con edonistica impazienza (in poltrona 
o a letto) e riletto con centellinamento metodologico (a tavolino, con penna carta per gli appunti). 
Il divertimento della prima esplorazione (non immune dall’elemento antagonistico di lotta con il 
testo labirintico) è stato confermato dalla soddisfazione di ricostruire il piano concettuale 
(comprensiva del piacere di perdercisi dentro).»89 
La lettera-chiosa di Calvino alla seconda opera pubblicata da Manganelli (1969) si pone 
come ambizioso obiettivo quello di ricostruire sul piano concettuale la struttura del libro 
e si dispiega e si articola in diversi punti, tra i quali emerge, sin da subito, un netto 
dualismo nell’analisi concettuale di Nuovo commento. Difatti, nell’animo del Calvino-
lettore, s’insinua un dissidio intellettuale: si delinea una dualità di prospettive. Da un lato 
Calvino si profila e si considera «un fanatico dell’”opera chiusa”» e cerca ossessivamente 
schemi lineari e finiti più appropriati per definire e descrivere l’ordine prestabilito 
dall’autore nella progettazione dell’opera. Mentre dall’altro lato egli ammette di trarre 
ghiotto “nutrimento” intellettuale dalla lettura del testo. In quest’ultimo caso, Calvino 
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riconosce, nel suo animo di lettore e soprattutto in quello di collega scrittore, 
un’inesauribile cupidigia di metafore, di rappresentazioni visive e soprattutto di macchine 
mentali che nella prosa manganelliana non mancano, anzi si accavallano, si scontrano, si 
sovrappongono per infittirsi sempre di più: 
 «Ti ho sintetizzato il processo mentale di quel fanatico dell’”opera chiusa” e degli schemi lineari 
che alberga in me, inguaribile potatore di ogni forzuta vegetazione lirica in una geometria di 
stecchi razionalistici. In questo senso, la mia nevrotica ossessione sistematrice mi porta a 
desiderare che tutto il disordine sia riconducibile a un ordine, a una sintassi che non lasci nulla al 
caso e agli scarti imprevedibili dell’estro della struttura del testo. Intanto, l’altro lettore che 
alberga in me, degustatore di gratuite fabulazioni visionarie si pasceva della folta  vegetazione di 
metafore: quella fondamentale del testo come città, che ci accompagna dal principio alla fine, 
alternata o sovrapposta all’altra del testo come corpo umano, con tutte le metafore di contorno: la 
casa vuota senza pareti, l’astrazione-mutanda su pudenda, il commento come omicidio, 
l’autobanchetto, la città incinta, la città tutta scritta, la città morte, l’edicola dei giornali, la statua 
di Marco Aurelio, e il pezzo più bello di tutti, pp. 49-55 [51-55], il commentatore che legge tutto 
come linguaggio.»90 
Calvino, in questa lettera, avanza un’ipotesi di lettura di Nuovo commento molto sagace 
e individua una coincidenza esatta tra il testo inesistente, oggetto delle divagazioni 
scrittorie contenute nell’opera, e Dio e/o l’universo. Pertanto, sconfinando nel campo 
della logica più pura, essendo quest’ultimo indecifrabile anche il commento avrà la sua 
stessa natura: inafferrabile. Nuovo commento propone una lettura sostanzialmente 
capovolta, che parte dalle note e dai commenti per ricostruire il testo deliberatamente 
negato al lettore dall’autore. Nella parte centrale e finale della lettera Calvino procede 
infine in una complessa e articolata argomentazione metodologica sull’aspetto 
combinatorio del commento91, suggerendo e sollecitando infine Manganelli ad apportare 
alcune correzioni che ritiene doverose per raggiungere un livello di compattezza 
dell’opera estremamente efficace. In ultima istanza la scrittura di Manganelli per Calvino 
rappresenta un enigmatico rompicapo che va assaporato intellettualmente e poi infine 
risolto: 
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«Insomma, rettificando quel che dicevo nella pagina precedente, sono riuscito a determinare una 
struttura perfettamente pertinente a ognuna delle tre parti e sono molto soddisfatto: accetta queste 
chiose di un d’un ragioniere paranoico all’estroso scoliasta come atto d’omaggio, col consiglio di 
differenziare graficamente le diverse serie di numeri, e/o completare l’incastratura di tutto nel 
tutto per rendere il tutto compatto come un uovo.»92 
Proseguendo l'indagine a ritroso i rapporti tra i due scrittori, focalizzando 
l’attenzione sull'interesse di Calvino nei confronti di Manganelli, si rintraccia un altro 
articolo che risale addirittura al 1965, anno che segue la pubblicazione di 
Hilarotragoedia93, l'opera d'esordio dell'ormai non più giovanissimo Manganelli, allora 
quarantatreenne. Il presente articolo dal titolo Notizia su Giorgio Manganelli94 apparse 
sulla rivista letteraria «Il Menabò», fondata nel 1959 a Torino e diretta in collaborazione 
dallo stesso Calvino e Vittorini. In questo articolo Calvino presenta ad un ipotetico 
osservatore esterno l'ultima generazione di scrittori e critici letterari e nello specifico si 
occupa di collocare la figura di Manganelli all'interno della complessa compagine 
letteraria della metà degli anni Sessanta. Inoltre, in questo breve saggio, Calvino 
sottolinea come la letteratura militante e l'accademia siano state perlopiù separate e non 
vi siano state che brevi e fugaci frequentazioni da parte degli scrittori. Questi ultimi, 
sottolinea Calvino, si formarono prevalentemente fuori dalle suddette strutture. Ciò che 
Calvino vuole rimarcare con forza è la presenza di queste nuove figure nel panorama della 
produzione letteraria in lingua italiana altamente specializzate e formatesi all'interno 
dell'accademia. Ciò testimonia un sostanziale mutamento sociologico che coinvolge 
l’eterogeneo quadro letterario italiano. Manganelli rientra appieno in questa tendenza 
della nuova leva letteraria, come sottolinea nel seguente passo: 
«Fino a ieri la letteratura si poneva di fronte a all'università come portavoce della "vita" (o della 
"vita moderna" a seconda dell'inclinazione ideologica); la cultura (talora anche di prim'ordine) 
degli scrittori e dei poeti si caratterizzava per essere dettata da interessi al di "fuori; [...] Oggi 
l'asse della polemica sembra capovolto: dall'università versus il "fuori"; per la nuova leva 
letteraria non soltanto le più moderne metodologie specialistiche, usate una per volta o tutte 
insieme, ma anche la bibliografia erudita, il latino degli incunaboli, le figure della scolastica, sono 
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strumenti di critica alla vita moderna, (“di massa” oppure “borghese” a seconda del tipo di escaton 
che le si riserva) o alla vita tout-court, per chi si rifiuta di vedervi sia escaton che processo storico 
o barlume di significati. Manganelli lo situeremmo subito tra questi ultimi. Perché allora, a me 
che continuo a giudicare i libri dal punto di vista di quel “fuori” (sempre più difficile da definire), 
il libro uscito l'anno scorso da Feltrinelli (Hilarotragoedia) è stata una felice sorpresa? Per 
l'abbondanza e qualità di divertimento e di invenzioni, certo, e sia nella scrittura sia nelle 
immagini. Ma anche perché la forma in cui l'autore ordina le sue invenzioni non è quella del 
romanzo ma quella del trattato: e da tempo m'aspettavo che qualcuno cominciasse a farlo»95 
Dunque Calvino rintraccia la presenza di una vera e propria mutazione antropologica e 
sociologica all’interno della categoria degli scrittori italiani e il “fuori”, ovvero la 
posizione prevalentemente esterna all’accademia, principalmente assunta dagli scrittori, 
diventa un confine sempre più sottile e quasi indistinguibile. Questi nuovi scrittori 
aprovenienti dall’accademia si conquistano un ruolo centrale nel processo di ricerca 
letteraria apportando soluzioni fino ad allora impensabili. Un esempio lampante relativo 
al caso di Manganelli è rappresentato dalla scelta di prediligere un altro genere prosaico 
rispetto al comunemente affermato romanzo: il trattato. Calvino prosegue la sua attenta 
ricostruzione della figura di Manganelli tracciando un preciso percorso letterario; una 
linea specifica che ha origine nella trattatistica italiana del Cinquecento e Seicento e 
s’intreccia saldamente con i pamphlet satirici Settecenteschi, di gusto swiftiano, per poi 
legarsi a doppio nodo con il Romanticismo di stampo sterniano. In questa linea Calvino 
rintraccia un punto in cui le diverse tradizioni si raccolgono in un’unità che assume un 
valore nuovo e personale nella prosa di Manganelli. Egli circoscrive con rigore chirurgico 
le origini della prosa di Manganelli e soprattutto individua, con esemplare specificità, gli 
autori dai quali attinse e che contribuirono alla formazione del suo complesso gioco di 
mimesi letteraria in una prospettiva diacronica e multinazionale:  
«Arcaismo in cui vedo una faccia italiana di mimesi della trattatistica scientifico-religioso-
stregonesca del nostro Cinquecento e Seicento (dal Della Porta al Campanella) e una faccia 
inglese di capovolgimento burlesco dell'opera dotta (Swift), con forte intromissione della 
presenza lirica dell'autore in funzione di esplorazione della miseria umana (quell'esplorazione che 
nel Seicento aveva toccato punte vertiginose e solenni: Burton, Donne) e poi confinante 
(attraverso Sterne) con l'ironia romantica, mista di egotismo e di pietà di sé; ed è su questo fondo 
                                               




di deiezione fisiologico-esistenziale che viene a specchiarsi capovolto un repertorio di immagini 
medievali, […] l'interesse (giocoso non si sa fino a che punto) per le allegorie dell'oltretomba.» 96 
Nella conclusione del presente saggio Calvino formula alcune considerazione sulla 
propria analisi del contesto letterario italiano immaginando un ipotetico rifiuto di 
Manganelli alla presente tipologia d’inquadramento storico. Questo perché l’universo 
linguistico di Managnelli era difficilmente incasellabile. Calvino individua in Manganelli 
una nota antistoricistica, in virtù della quale non si può mettere in relazione in maniera 
legittima un universo linguistico ad un altro. Esso si definisce esclusivamente all’interno 
di se stesso. Pertanto la categorizzazione dei generi letterari e di conseguenza anche degli 
scrittori non ha ragione di esistere. Nell’ultimo passo di questo avvincente saggio Calvino 
allude alla presenza di una componente potenzialmente rivoluzionaria nell’approccio 
letterario impiegato da Manganelli: 
«Questo tipo d’analisi probabilmente Manganelli lo rifiuta perché la sua bestia nera è lo 
storicismo e quindi per lui è illegittimo distinguere e classificare storicamente vari piani del suo 
linguaggio: un “universo linguistico” può essere definito solo all’interno di esso. Ma che senso 
c’è che sia io a esporre le idee che Manganelli non s’è ancora deciso a mettere sulla carta? Posso 
tutt’al più dire che la mia impressione […] è che l’antistoricismo di Manganelli e il suo 
imperturbabile gusto del rigore intellettuale (che io giudico paradossale, e apprezzo in quanto 
tale) siano una sfida, un pungolo, molto più utili di quel vago escatologismo millenaristico che da 
più parti viene spacciato per prospettiva storica. Insomma, io sospetto dell’etichetta rivoluzionaria 
sovrapposta a materiali culturali che non si ha il coraggio di manifestare per quello che sono – 
schegge della grande polemica contro il razionalismo e il concetto di progresso – e quindi pèrdono 
anche il loro originario valore di contestazione e non servono a far fumo. Invece chi, come 
Manganelli, si guarda bene dal dirsi…»97 
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2.2. Edgar Allan Manganelli 
Questa premessa risulta necessaria per comprendere l’intricata rete di relazioni e 
di scambi d’opinioni che intercorse fra i due scrittori. Pertanto alla luce di questo breve e 
sommario excursus, l’articolo pubblicato sulla testata nazionale dedicato alle traduzioni 
de I racconti di Poe nella versione di Giorgio Manganelli risulta coerente all’interno di 
un percorso di reciproca stima e di raffinato studio dell’opera dell’altro98. Il corsivo di 
Calvino sulle qualità delle traduzioni di Manganelli è costantemente pervaso da un tono 
festoso e celebrativo. Calvino festeggia entusiasticamente l’avvento di un nuovo classico 
nella letteratura italiana e accoglie con estremo gaudio l’ultima fatica traduttiva di 
Manganelli: 
«I tre volumetti azzurri della collana “Scrittori tradotti da scrittori”, I racconti di Edgar Allan Poe 
nella traduzione di Giorgio Managanelli (Einaudi) non si raccomandano come lettura ideale per 
ben finire e ben cominciare un anno ma perché da questo momento in poi la lingua italiana conta 
un classico in più. Una traduzione infatti può ben dimostrare quali inesauribili risorse di ricchezza, 
precisione, espressività, agilità, ritmo, estro il nostro idioma mette a disposizione di chi sappia 
usarlo […]»99 
Il giudizio di Calvino, date le premesse, non poteva non essere colmo di «edonistica 
passione» e di ammirazione per l’abilità, notoriamente riconosciuta, di Manganelli di 
modellare in maniera personalissima il linguaggio, riuscendo, grazie all’arte della retorica 
e alla sua somma erudizione, nella difficile impresa di addomesticarlo, di piegarlo, 
conferendogli, così facendo, una forma compiuta. Manganelli si formò e nacque, 
letterariamente parlando, direttamente dalla prosa argomentativa e barocca del 
diciassettesimo secolo, pertanto il genere del romanzo, prettamente narrativo, non gli 
appartenne mai propriamente100. È noto che Manganelli propendesse per altre forme 
                                               
98 Non mancano gli articoli di Manganelli sulle opere di Calvino. Difatti, Manganelli dimostrò particolare 
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Cfr. G. MANGANELLI, Il mondo ammirato con la testa in giù, in «Il Mondo», 22 marzo 1970; poi, col titolo 
Calvino, ora in Giorgio Manganelli, (a c. di) M. Belpoliti e A. Cortellessa, numero monografico della rivista 
«Riga», n. 25, Marcos y Marcos, Milano 2006, pp. 141-143. in Id., Giornalino secondo, Einaudi, Torino 
1979; ora in Riga, cit., pp. 226-228. 
99 I. CALVINO, Poe tradotto da Manganelli, in Id., Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi, Mondadori 
collana «I Meridiani», Milano, 1995, p. 930. 
100 Nella produzione di Giorgio Manganelli si annoverano diversi esperimenti narrativi, tra i più noti 
ricordiamo: Centuria (1979), Dall’inferno (1983), La palude definitiva (1991), ma essendo codesti 




letterarie, quali i trattatelli manieristici nei quali l’unico protagonista indiscusso era il 
linguaggio e la sua articolata e complessa organizzazione. Manganelli fu maestro di 
retorica: si esprimeva, in ogni occasione, con accurata e studiata esattezza. Il suo stile è 
inconfondibile e grazie alla sua abilità riuscì a dissimulare diversi registri e con 
sornioneria ammiccata riuscì addirittura a confondere il proprio stile con quello 
dell’autore che tradusse. Presentandosi al lettore in nuovi panni, con un nuovo 
inconfondibile travestimento, restando pur sempre riconoscibile all’occhio attento e 
scrupoloso. Calvino introduce così Manganelli nell’articolo: 
«Uno spettacolo verbale in cui si succedono i numeri più svariati e sfarzosi e spericolati e 
d’effetto: così si presenta un tutto Poe letto in ordine cronologico: e a questo gigantesco one-man 
show in cui la stessa voce d’attore è riconoscibile nei registri più diversi, dal falsetto al basso più 
profondo, poteva corrispondere solo l’one-man show traduttorio d’uno scrittore come Manganelli 
che quando scrive di suo, qualsiasi cosa scriva, è sempre inconfondibilmente Manganelli, ma in 
questo suo essere se stesso ha concentrato tante gamme, tanti timbri da poter mimare, con una 
fedeltà e una tenuta che non vengono mai meno, colui che è certo il suo autore ideale: il Grande 
Mistificatore che meglio d’ogni altro incarna il famoso programma manganelliano di “letteratura 
come menzogna”.»101 
Manganelli è una figura che s’impone con forza e determinazione anche nella prosa altrui. 
La personale visione della letteratura di Manganelli come luogo d’inganno; 
d’impossibilità di verificare oggettivamente il principio mimetico di rappresentazione. La 
letteratura, secondo Manganelli, altro non era che un doppio della realtà; un simulacro 
vuoto che s’appropria indebitamente delle spoglie del reale. Alla letteratura, come 
suggerisce Manganelli, si addice un’unica funzione: quella della dissimulazione, ovvero 
quella dell’inganno. Nella visione manganelliana la letteratura è, prima di tutto, un 
artificio menzognero102, un edificio costruito esclusivamente grazie all’ordinata 
successione ritmica di parole; quest’ultime s’intrecciano esclusivamente in un’artificiosa 
ed armonica trama sonora. La natura polisemica delle parole determina l’impossibilità di 
significare, o più precisamente l’indeterminatezza di un processo biunivoco di 
significazione; le parole si rivelano come involucri vuoti, essenzialmente forma, e 
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101 Ivi, pp. 930 – 931. 




rappresentano elusivamente dei meri segni che organizzano il nulla. La letteratura è 
matrigna, perché illude e inganna il lettore, lascia credere a costui di poter accedere e 
afferrare concretamente il suo significato, ma in realtà conduce in un vicolo cieco, perché 
pone in essere un’ambiguità che deriva dalla sua duplice natura: è al contempo sia opera 
verbale, sia essenza irrecuperabile che giace altrove. Questo progetto letterario, per 
quanto esasperato e oltranzista, si dispiega all’interno dell’intera produzione di Giorgio 
Manganelli. In ragione di ciò la letteratura diventa un mero esercizio di destrezza 
linguistica, di organizzazione del linguaggio e pertanto Manganelli, come sottolinea 
Calvino, è stato maestro dell’inganno letterario: dichiarando apertamente e 
sfrontatamente le proprie disoneste intenzioni al lettore. Manganelli sapeva mimare 
brillantemente timbri e registri lontani, ma la figura di Poe, il cosiddetto “Grande 
Mistificatore”, rappresenta un grado estremo di congenialità e di affinità di poetiche.  
L’articolo di Calvino prosegue prendendo come contraltare paradigmatico le 
traduzioni baudelairiane dei Tales; difatti, Calvino sottolinea come in Francia la 
produzione di Poe sia inestricabilmente legata e cristallizzata nella prosa baudelairiana, 
mentre in Italia, come è già stato sottolineato nei paragrafi precedenti, le traduzioni furono 
molteplici e quella di Manganelli si aggiunse, all’epoca, all’ultimo posto in ordine 
cronologico rispetto a una lunga serie: 
«Le traduzioni italiane dei racconti di Poe sono molte (a differenza che in Francia, dove, avendoli 
Baudelaire tradotti per primo, con la prosa baudelairiana essi rimasero identificati per sempre) ma 
la quantità e la qualità di soluzioni originali che propone, reperibili anche con rapidi sondaggi e 
confronti, basta a persuadere che le fatiche manganelliane sono state ben spese.»103 
Calvino riconosce e ostenta immediatamente la quantità e l'originalità delle soluzioni che 
le traduzioni di Manganelli propongono al lettore. Le traduzioni dei Tales nella versione 
di Manganelli rappresentano per Calvino una lettura assolutamente nuova; in questa 
nuova forma linguistica egli afferma di leggere alcuni racconti per la prima volta, la prosa 
manganelliana regala una nuova cornice al testo, la quale mette propriamente a fuoco, 
con accurata intelligenza su diversi livelli, alcuni passi più oscuri e sfuocati presentati 
nelle versioni precedenti: 
                                               




«Parecchi racconti di Poe, dei meno noti, valgono non per lo sviluppo narrativo (ridotto o assente) 
ma per quel che vien fuori dal tessuto della prosa: in questo senso si può dire che alcuni li 
leggiamo in italiano per la prima volta, perché altre traduzioni anche fedeli ne davano solo un'idea 
sfocata. Altri, sempre tra i meno noti, rappresentano gli scarti di bottega di questo artefice così 
ineguale e pronto a spendersi sui livelli più diversi, dal sublime (o finto sublime), al buffonesco 
più corrivo (o finto corrivo); e per questi documenti della sua disponibilità e disinvoltura quel che 
interessa è il sapore della scrittura, schietta o calcolata che fosse, quale solo una mano sicura come 
quella di Manganelli sa rendere.»104 
Secondo Calvino anche i racconti meno rilevanti della raccolta propongono delle sfide 
traduttive non affatto banali e, di conseguenza, anche la ricerca di equivalenti traduttivi 
si dimostra a tutti gli effetti ardua. Una delle sorprese che Calvino tiene a sottolineare nel 
corsivo è rappresentata banalmente dal tempo che Manganelli impiegò per effettuare le 
traduzioni: poco più di un anno. A suo dire questa operazione, dal punto di vista 
professionale, ha dello straordinario, proprio perché ogni novella, anche la più semplice 
dal punto di vista narrativo, presenta dei rompicapi linguistici, dei veri e propri enigmi, 
per cui si individuano delle difficoltà di resa obiettive nella lingua d’arrivo. Questo si 
verifica ad esempio nel racconto Come si icsa un paragrabo105; difatti, secondo Calvino, 
in questo particolare episodio Poe mette in scena un ludico gioco tipografico, nel quale 
per l’appunto, Manganelli si ritrova a confrontarsi e a riscrivere un lipogramma. Calvino 
individua nei racconti minori, all’interno del genere comico, alcuni particolarmente 
brillanti nella versione italiana proposta da Manganelli, come L’uomo interamente 
consumato106 e L’uomo d’affari107. Queste novelle vengono incluse nella raccolta della 
versione italiana di Manganelli seguendo, come criterio, l’ordine cronologico di 
pubblicazione, prendendo come testo di partenza l’edizione della Harvard University 
Press108 (1978), testo presente nella biblioteca pavese. È interessante notare come la 
versione dei Tales proposta nella traduzione di Vittorini e Cinelli, che è stata condotta sul 
testo delle Opere Complete di Edgar Poe edite dalla casa newyorchese Harper & 
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108 E. A. POE, Tales and Sketches 1831-1843, a cura di T. O. Mabbott, in Id, Collected Works of Edgar 




Brothers109, non includa i suddetti racconti; difatti a tale riguardo Vittorini s’apprestò, in 
una nota bio-bibliografica, a dare notizia e a motivare la scelta che prevedeva l’esclusione 
di alcuni racconti:  
«A classificare le opere di Poe il critico puro non vorrebbe forse ammettere altra distinzione di 
quella materiale di versi e prose. Ma tra gli scritti in prosa ve ne sono alcuni di natura 
esclusivamente critica, di carattere saggistico, e di carattere narrativo. Noi presentiamo tradotti 
tutti quelli di quest’ultimo carattere. Abbiamo dunque escluso, come scritti critici: oltre le 
recensioni vere e proprie, i Marginalia, Fifty Suggestions e Pinakidia; e come saggi: Eureka, 
Nature and Art, The Philosophy of Composition, […] Abbiamo inoltre escluso scritti che, pur non 
presentando un carattere decisamente critico o saggistico, non hanno nulla di narrativo. Un certo 
numero di questi (The Coversation of Eiros and Charmion, The Island of the Fay, The Colloquy 
of Monos and Una, The Power of Words, The Sphinx, The Domain of Arnheim, Landlord’s 
Cottage, Mesmeric Revelation) sono da considerarsi alla stregua delle Operette Morali di 
Leopardi; altri (Diddling Considered as One of the Exacte Science, Von Kempelen and his 
Discovery, The Business Man, X-ing a paragrab, Anastatic Printing, ecc.) si possono paragonare 
ai cosìdetti articoli di varietà ovvero di taglio che si leggono ancora oggi suoi nostri giornali.»110 
Tornando a Calvino è pertanto vero che alcuni racconti minori vengono riproposti ai 
lettori italiani grazie alla versione di Manganelli111.  
 Nel suo articolo Calvino confida al lettore di essere stato particolarmente attratto 
dai racconti che hanno carattere dialogico e filosofico. Quest’affermazione risulta 
perfettamente coerente nell’ottica dell’analisi delle traduzioni manganelliane. Difatti, 
Manganelli fu un profondo conoscitore delle opere di Leopardi e codeste traduzioni, come 
Calvino ricorda nel corsivo, richiamano l’eco dell’autore ottocentesco. Inoltre, va 
ricordato che Manganelli nella sua produzione letteraria si interessò, dedicando 
particolare attenzione, all’aspetto dialogico teatrale, sperimentando diverse soluzioni nel 
suo A e B112. Calvino sottolinea come la traduzione di questi racconti abbia rappresentato 
                                               
109 POE E. A., The Works of Edgar Allan Poe, Harper and Brothers, New York, 19_?. 
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Elio Vittorini, Mondadori collana «Biblioteca Romantica», Milano, 1937, p. 637. 
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annoverano solo tre: X-ando un testo di Maria Gallone (1957), X-atura d'un articolo di Fernanda Pivano 
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una prova particolarmente impervia: i temi oscillano e s’addentrano nell’esplorazione 
funambolica di anfratti filosofici inafferrabili; di conseguenza la traduzione grava 
esclusivamente sul virtuosismo e la sensibilità interpretativa del traduttore: 
«Io ho subito puntato sui dialoghi filosofici, che ricordano Leopardi più ancora che Luciano (certo 
ispiratore di entrambi) ma sono qualcosa di veramente a sé, sospesi tra argomentazione tutta cause 
ed effetti ed evocazione lirica e costituiscono la prova più ardua per una traduzione di queste 
ambizioni, perché la materia verbale oscilla tra la resa del nulla e quella dell’impalpabile. Oltre a 
quelli più noti di Monos e Una (sulla vita oltre la morte) e di Eiros e Charmion (sulla fine del 
mondo), ci sono Il potere delle parole (come ogni gesto agisce sull’aria così ogni parola può 
creare un mondo […]) e Rivelazione mesmerica (per Dio non c’è differenza tra spirito e materia: 
lo spirito è una materia finissima).»113 
In seguito Calvino prosegue il suo articolo ponendo al centro delle proprie 
argomentazioni alcune scelte traduttive che rivelano il carattere manganelliano del testo, 
come ad esempio quel che riguarda il termine materialism, inteso da Poe come la capacità 
che hanno le parole di dare forma al mondo ed avere pertanto una funzione gnoseologica, 
che Manganelli traduce, azzardando secondo Calvino, con «sensismo». Addentrandosi 
ancora nei meandri delle traduzioni Calvino sceglie la novella dal carattere «veneziano-
rinascimentale» The Assignation per sottolineare alcune soluzioni ben ponderate da 
Manganelli: 
«Per esempio, nel racconto veneziano-rinascimentale The Assignation (qui tradotto Rendez-vous) 
“il giovane protagonista byroniano mostra al narratore la sua collezione di quadri e statue messa 
assieme with little deference to the opinion of Virtu”. Tutti intendono per “scarso rispetto per le 
sentenze della virtù”. Ma il testo ha Virtu, non Virtue, e significa “con scarso rispetto per i canoni 
di ciò che si giudica ‘vera arte’”. Il personaggio non fa questione di morale, ma di gusto: questa 
correzione tocca il punto nodale del racconto, che vuol essere una dichiarazione di fede estetica 
eclettico-decadente, precorritrice di Huysmans e D’Annunzio, in polemica contro ogni 
codificazione di “convenienza” o “decoro” degli stili. (Più avanti il giovane esteta dice d’essere 
stato nel passato a decorist, che Manganelli traduce “un fedele della convenienza”).»114 
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Dal presente esempio emerge l’accurata precisione linguistica nel restituire al lettore una 
sfumatura concettuale di non poco conto ai fini della comprensione del racconto. La 
profonda conoscenza della lingua inglese, e soprattutto della cultura, permise a 
Manganelli di effettuare salti mortali da una lingua all’altra cercando e adottando 
soluzioni originali che a volte “correggono”, come sottolinea Calvino, le versioni che 
hanno preceduto la sua traduzione, arricchendole, mentre alle volte, in un gioco di forza, 
Managanelli riuscì ad allargare le maglie dei significati, cercando gli equivaenti traduttivi 
più affini portando a compimento una complessa operazione di elaborazione linguistica 
e culturale. Manganelli rese il testo elastico e malleabile, senza però mai urtare la 
sensibilità dell’altro autore. Manganelli osò e realizzò emblematici trucchi figurativi e 
metaforici, che spesso rivelano e richiamo una sottile ironia barocca. Calvino prosegue 
nel corsivo mostrando altri esempi specifici relativi alle traduzioni di Manganelli: 
«Ma le cose più godibili alla lettura sono soluzioni come: (d’una figura di una donna) “sfiorava il 
maestoso, senza consentirvi del tutto”; (in un paesaggio cosmico) “l’armonia clamorosa delle 
Pleiadi”; (in un dialogo) “Vero, disse Dupin dopo una pipata lenta e concettosa”. Se si confronta 
con l’originale inglese si vede che questa è farina del mulino di Manganelli, pur senza adulterare 
la materia prima di Poe, nel senso che il testo inglese avrebbe ammesso traduzioni anche più 
anodine e impersonali. Ciò che Manganelli dà “in più” è sempre legittimo e quasi mai indiscreto: 
“ironbound melancholy volumes” è reso come “saturnini libri legati in ferro”; e “a very profound 
old man” (nel Tell-Tale Heart) con “un vecchio sottile e occulto”.»115 
La breve analisi traduttiva fornita da Calvino si riferisce ai seguenti racconti e ai relativi 
passi: Gli occhiali116 («sfiorava il maestoso, senza consentirvi del tutto» rispetto 
all’originale «nearly approached, without positively reaching, the majestic»), Il potere 
delle parole117 («l’armonia clamorosa delle Pleiadi» traduzione di «the loud harmony of 
the Pleiades»), La lettera trafugata118 («Vero, disse Dupin dopo una pipata lenta e 
concettosa» riferito a «”True,” said Dupin, after a long and thoughtful whiff»). La fonte 
originale è necessaria per comprendere il grado di apprezzabilità delle soluzioni 
manganelliate a cui si riferisce Calvino. Grazie a queste piccole sfumature linguistiche 
emerge il carattere manganelliano della prosa, sebbene in una forma diversa; “corretta”, 
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quasi addomesticata e giudiziosa. Difatti, Calvino conclude l’ultimo paragrafo del corsivo 
ponendo la domanda che pungola perennemente l’attenzione del lettore, ovvero: quanto 
sia presente e ingombrante l’autorialità di Manganelli messa a disposizione di altri autori, 
anche, e soprattutto, quando, come in questo caso, l’altra figura con il quale si confronta 
è imponente e autorevole:  
«Vorrete sapere se gli stilemi del manganellismo non gli prendono la mano, se per esempio egli 
non indulga al suo gusto per l’aggettivazione denigratoria: ebbene, nella mia esplorazione ho 
trovato solo un “sordido” […] dove l’inglese dà una sfumatura psicologica molto diversa 
(demureness), ma a quel che ho potuto vedere è l’unico caso. Altrove, per contro, sembra si sia 
tenuto fin troppo sotto controllo: per i bleak walls (di Casa Usher!) ci si aspetta che tiri fuori 
chissà quale aggettivo sinistro: invece ci dà solo “le mura spoglie”. Poi, un paio di preziosissimi 
che ho dovuto cercare in un dizionario italiano (mentre nell’inglese erano parole di tutti i giorni): 
adizzato che sta per “aizzato, istigato” e giòlito che sarebbe come dire “baldoria”. Dovremmo 
rifiutare questi regali inaspettati? Per me, ben vengano; sono contento d’aver imparato due parole 
che non sapevo.»119 
La prosa di Manganelli è inconfondibile, ma in veste di testo tradotto quest’ultima, 
secondo l’analisi di Calvino, ci appare inaspettatamente molto più disciplinata; diverge 
sostanzialmente dalle sue cifre stilistiche più frequenti e riconoscibili, sebbene tuttavia 
alcune tracce sporadiche dei suoi stilemi siano irriducibili. L’aggettivo “sordido”, nelle 
sue varie declinazioni, s’incontra nel testo in almeno dieci occasioni (in Quattro bestie in 
una, Re Peste, L’uomo della folla, Increscioso incidente, Tre domeniche in una settimana, 
Il mistero di Marie Rôget, Gli occhiali e Mellonta Tauta) che in un totale di 
seicentottantuno pagine risulta essere una frequenza pressoché irrilevante (uno ogni 
sessantotto pagine di media).  
L’analisi di Calvino, per quanto breve e dal dichiarato carattere prettamente 
divulgativo, mette in luce alcuni aspetti fondamentali relativi ad un’inversione di 
tendenza del Manganelli-traduttore. Viene presenta una figura diversa; che non si lascia 
prendere la mano da aggettivazioni particolarmente pletoriche e opulente, che non divaga 
negli anfratti più remoti e barocchi del linguaggio, ma che, al contrario, mette 
disposizione le proprie armi retoriche, sintattiche e lessicali per arricchire e impreziosire 
                                               










3. Vicissitudini editoriali, premi letterari e note di Manganelli alla 
traduzione de I racconti di Poe 
3.1. Vicende editoriali  
Le vicende editoriali che portarono a compimento la versione manganelliana de I 
racconti, licenziata da Einaudi nel 1983, videro protagonista il fondatore stesso della casa 
editrice, Giulio Einaudi. Quest’ultimo sollecitò Manganelli a intraprendere l’impresa. 
Manganelli iniziò la propria collaborazione come consulente editoriale presso l’Einaudi 
dalla metà degli anni Sessanta, ovvero immediatamente dopo la pubblicazione della sua 
opera prima Hilarotragoedia nel 1964 (Feltrinelli). Manganelli collaborò intensamente 
già dai primi anni Sessanta, spinto dall’amico e collega Pietro Citati, con la casa editrice 
Garzanti fornendo pareri, schede di lettura, note critiche, risvolti e quarte di copertina120. 
Manganelli iniziò la sua personalissima collaborazione, come curatore di testi e redattore 
di prefazioni, con la casa editrice torinese nel 1964, come testimonia la presente lettera, 
datata 30 dicembre 1964, avente come destinatario il fondatore stesso della casa editrice: 
«Gentilissimo Einaudi, 
speravo di poterLa ringraziare personalmente per la Sua cortese proposta. Non avendo avuto 
il piacere di incontrarLa, mi permetto di scriverLe per dirLe quanto io sia lieto e onorato di 
lavorare per la Sua casa editrice.  
Come Lei cortesemente suggerisce, sarei ben felice di curare testi e preparare prefazioni.  
Sperando di poterLa salutare di persona in altra occasione, Le invio i miei più cordiali auguri. 
Giorgio Manganelli»121 
Negli anni che seguirono Manganelli iniziò una fitta collaborazione epistolare con 
Guido Davico Bonino, il più stretto collaboratore di Italo Calvino presso la medesima 
casa editrice, Elio Vittorini ed Edoardo Sanguineti finalizzata alla progettazione e alla 
realizzazione di una nuova collana einaudiana la «Ricerca letteraria» italiana (1967). 
Vittorini morì nel febbraio del 1966 lasciando il progetto, allora ancora in fase di 
gestazione, alla triade Davico, Sanguineti e Manganelli. La «Ricerca letteraria» si fece 
promotrice di una vera e propria rivoluzione culturale e letteraria, pubblicando opere 
                                               
120 S. Nigro, Quel tonnellaggio di carta, in G. Manganelli, Estrosità rigorose di un consulente editoriale, 
op. cit., p. 229. 




estremamente sperimentali (sia sul piano linguistico ed espressivo, sia su quello tematico) 
di giovani scrittori, della generazione immediatamente successiva a quella di coloro che, 
come Manganelli e Sanguineti, parteciparono agli incontri palermitani del Gruppo 63. 
Pertanto Manganelli decise, assecondando un principio rigorosamente logico, di 
proseguire la sua attività di scrittore presso la casa editrice torinese, interrompendo 
bruscamente, in un contenzioso legale122, i rapporti con Giangiacomo Feltrinelli123, il 
“noto eversore”124, pubblicando presso Einaudi la sua terza opera Nuovo Commento 
(1969). Dal febbraio del 1975 passò come consulente per Rizzoli, lasciandosi tuttavia in 
buoni rapporti con la casa editrice diretta da Giulio Einaudi come si evince dalla seguente 
lettera, colma di stima e di amicizia, in cui Manganelli motiva e rassegna le proprie 
dimissioni: 
«Caro Einaudi, 
ti scrivo, non senza malinconia e rammarico, questa lettera, per informarti che, con il 
“Commento a Pinocchio”125 a cui sto lavorando, dovrò chiudere la mia collaborazione con la casa 
editrice che porta il tuo nome. Mi sono state offerte condizioni tali – contratto di giornalista con 
“Il Mondo”, contratto di collaboratore col “Corriere della Sera” – che in pratica risolvono i 
problemi fondamentali della mia esistenza pratica, e non solo pratica; pertanto i  miei prossimi 
libri usciranno presso Rizzoli. È una decisione rigorosamente economica, e non posso che 
                                               
122 Cfr. Ivi, p. 16. 
123 Presso la omonima casa editrice Manganelli scelse, per affinità, di pubblicare il suo primo esperimento 
letterario Hilarotragoedia (1964) e la sua nota raccolta critica di saggi La letteratura come menzogna 
(1967) comunicando, garbatamente ma con una nota estremamente referenziale e cerimoniosa, le 
motivazioni che spinsero la sua scelta all’editore Livio Garzanti, per il quale lavorò fino al 1964:  
«Mi permetto di scriverLe per informarLa della prossima pubblicazione presso altro editore di un mio libro, 
e per spiegarLe come e perché io sia giunto a questa decisione. In primo luogo si tratta di un libro largamente 
sperimentale, una prova del cui valore io sono l’ultimo a essere certo; il carattere della Sua casa editrice mi 
sembrava il meno adatto alla pubblicazione di un libro incerto e di problematica riuscita. In secondo luogo, 
le ricerche che mi hanno permesso di mettere assieme quel libro mi hanno accostato a un gruppo di giovani 
scrittori, con i quali ho qualche punto di contatto, che si riconosce nelle collane di quell’editore; pertanto, 
in quella collocazione il mio libro viene ad avere un senso, se non letterario, certo ideologico. Infine, e forse 
più importante di tutti, la naturale riserva a mettere i miei amici e Lei di fronte alla alternativa, sempre 
ingrata, di accettare quella che è per ogni verso un’“opera prima”, o di rifiutarla. Ho ritenuto che questa 
decisione fosse quella meno capace di turbare i nostri rapporti di reciproca stima e discrezione, in cui credo. 
Spero che Lei sarà disposto ad apprezzare le ragioni che mi hanno indotto a questa decisione, e che, Le 
assicuro, hanno rissato con le opposte ragioni della stima e dell’amicizia a lungo e non lievemente.» S. 
Nigro, Quel tonnellaggio di carta, op. cit., pp. 300-301. 
124 Ibidem. 





deplorare che io debba di conseguenza lasciare una casa  editrice di cui ho apprezzato l’eleganza 
intellettuale, lo stile morale, e anche, debbo dire, l’impareggiabile raffinatezza grafica.  
Presso la casa editrice Einaudi ho trovato amici che spero capiranno  e non vedranno nel mio 
gesto se non quello che c’è: spero che la tua e la loro amicizia non verrà meno, come non viene 
meno la mia amicizia. Nella mia nuova situazione, spero di aver modo di dimostrare 
costantemente quale stima io faccia della casa editrice Einaudi nel contesto della cultura italiana: 
la stima che va ad una casa editrice assolutamente unica.  
Cordialmente ti saluto, e con l’amicizia che spero non mi negherai. 
Giorgio Manganelli»126 
Manganelli nel 1975 lascia Einaudi per Rizzoli con la quale proseguirà a 
pubblicare le proprie opere127. Si giunge così al 1981 anno in cui iniziarono le trattative 
tra Manganelli e Giulio Einaudi e che condussero lo scrittore ad intraprendere il “corpo a 
corpo” verbale con I racconti di Poe. I rapporti di Manganelli con i diversi editori per i 
quali lavorò furono sempre discreti, cordiali e rispettosi, come testimoniano la seguente 
vicenda, riportata da Nigro, e un brevissimo biglietto di saluti colmo di ammirazione 
inviato a Manganelli da Valentino Bompiani: 
«È il 9 ottobre 1982. Manganelli ha sessant’anni. Ha “congelato” la sua “situazione editoriale”. 
Mantiene buoni rapporti con le case editrici che l’hanno avuto come autore o come consulente, o 
in entrambe le vesti. Il 18 dicembre 1981, dopo aver letto sul “Corriere della Sera” l’articolo Un 
prodigioso fantasma che si chiama Omero, Valentino Bompiani si era sberrettato in un  
biglietto di saluti: “Caro Manganelli, leggo tutti i Suoi articoli uno più stuzzicante e sorprendente 
dell’altro. Omero mi ha incantato e voglio ringraziarLa, visto che Lei scrive anche per me”.»128 
Nel 1980 Giulio Einaudi scrisse personalmente una lettera a Manganelli nella 
quale lo invitava caldamente a partecipare all’iniziativa einaudiana che prevedeva la 
pubblicazione di una collana di “traduzioni d’autore” e si proponeva di esplorare 
                                               
126 G. MANGANELLI, Estrosità rigorose di un consulente editoriale, op. cit., pp. 47-48. 
127 Ci si riferisce ai seguenti testi: Centuria (1979), Amore (1981), Angosce di stile (1981), Discorso 
dell’ombra e dello stemma (1982), Dall’inferno (1985), Tutti gli errori (1986), Rumori o voci (1987) e 
Antologia privata (1989). 




nuovamente i classici della letteratura mondiale attraverso la prosa di illustri scrittori-
traduttori italiani: 
«Nel dicembre dell’anno prima, era stata la volta di Giulio Einaudi; con l’aggiunta di una proposta 
allettante: “sai che stiamo pensando a una grossa iniziativa di ‘traduzioni d’autore’: testi ‘classici’ 
con traduttori d’eccezione, secondo una linea che ci lega indietro fin alle origini della casa 
editrice. Tu sei stato messo in prima linea. Ti ha già accennato anche Calvino del nostro desiderio 
di avere una tua accoppiata con i Racconti di Poe, impegno grosso ma non grossissimo. Ti 
stuzzicherà certo il cimento con uno scrittore così importante e a te, credo, congeniale”»129  
Calvino e Giulio Einaudi reputarono particolarmente congeniale questa “accoppiata” 
ritenendo Manganelli all’altezza di questo compito estremamente impegnativo. 
Manganelli accettò l’offerta di buon grado e ad appena dodici anni dalla pubblicazione 
del Meridiano dedicato a Poe, curato dallo stesso Manganelli, Einaudi offre allo scrittore 
la possibilità di confrontarsi con la propria idea e visione critica di Poe. Il risultato è un 
Poe abilmente camuffato da Manganelli; le disfunzioni della realtà verbale di Manganelli 
vengono momentaneamente accantonate, mentre vengono messe a disposizione della 
presente versione le arti retoriche e soprattutto gli scrupoli filologici più pignoli. 
  





3.2. Il premio città di Monselice per la traduzione letteraria e scientifica 1984 
Nell’aprile del 1984 Manganelli, con le traduzioni de I racconti, partecipò al 
concorso bandito dal comune della città di Monselice per la traduzione letteraria e 
scientifica. Il presente concorso, nato per volere di Gianfranco Folena nel 1971, viene 
bandito annualmente e si suddivide in diverse categorie: Premio Città di Monselice per la 
traduzione letteraria, Premio Città di Monselice per la traduzione scientifica (istituito a 
partire dal 1980), Premio Leone Traverso, Opera Prima (destinato ai giovani traduttori), 
Premio Internazionale Diego Valeri (premio per la traduzione di un’opera italiana in 
lingua straniera) e, infine il Premio didattico Vittorio Zambon (concorso riservato 
esclusivamente agli studenti delle scuole medie inferiori di Monselice)130. Giorgio 
Manganelli concorse nella categoria per il «Premio Città di Monselice per la traduzione 
letteraria» bandito nell’anno 1984, per le traduzioni edite nel biennio 1982-1983, e, tra i 
ventinove partecipanti, si aggiudicò il premio di L. 2.000.000. La giuria era composta da 
personalità illustri nell’ambito della ricerca linguistica, traduttologica e filologica, tra i 
quali si annoverano: Gianfranco Folena (Presidente), Aldo Businaro, Cesare Cases, Elio 
Chinol, Carlo Della Corte, Iginio De Luca, Mario Luzi e Filippo Maria Pontani. 
Particolarmente rilevante nell’eterogeneità della composizione di codesta commissione è 
la figura dell’anglista Elio Chinol il quale, nel corso della propria carriera di studioso e di 
traduttore dall’inglese, si concentrò, riponendo particolare attenzione, sullo studio critico 
delle opere di Poe traducendo alcune delle poesie e i maggiori saggi critici dell’autore di 
Boston. Quest’ultimi saggi sono raccolti nel Meridiano dedicato a Poe curato dallo stesso 
Manganelli131.  
Nel 1984 furono passate al vaglio della commissione giudicante ventinove 
traduzioni, tra le quali si annoverano nomi di illustri traduttori e scrittori, quali: Giuseppe 
Bevilacqua132 e Mario Picchi133. Quest’ultimi furono selezionati nella rosa dei tre finalisti 
assieme a Manganelli. La relazione conclusiva sulle modalità di selezione dei testi 
                                               
130 Cfr. Bando e la giuria in Atti del Premio “Monselice” per la traduzione letteraria e scientifica, 
Monselice, Edizioni dell'Amministrazione Comunale, 1984, p. VIII. 
131 E. A. POE, Poe Opere scelte, a cura di G. Manganelli, Mondadori, Milano, 1971. 
132 Per la eccellentissima traduzione di: 
P. CELAN, Luce coatta e altre poesie postume, trad. di G. Bevilacqua, Mondadori, 1983 
133 Per l’eroica fatica traduttoria di: 




finalisti rivela in pochissime righe le qualità e il valore critico dell’impresa traduttoria 
realizzata da Manganelli:  
«GIORGIO MAGANELLI ci ha offerto, da scrittore e da critico acerrimo qual è, una versione 
totale, multitonale e insieme omogenea, davvero congeniale dei Tales di E. A. Poe, I racconti: 
versione che per la capacità analitica della sintassi, il rilievo dei toni grotteschi, le puntuali 
soluzioni lessicali appare a prima vista un risultato decisivo per una rilettura globale, anche critica, 
di questi testi così frequentati ma spesso in traduzioni parziali e talora deformanti.»134 
 Di particolare rilievo risulta la relazione, redatta dall’amico e collega anglista Elio 
Chinol, sulle articolate motivazioni che portarono la commissione a designare Manganelli 
vincitore del Premio Città di Monselice per la traduzione letteraria dell’edizione del 1984. 
Chinol, nella sua relazione, ripercorre brevemente la storia delle traduzioni italiane 
dell’opera di Poe; sottolineando, con particolare enfasi, la numerosità di codeste 
traduzioni, realizzate, per altro, da illustri scrittori e traduttori. Inoltre, Chinol elabora una 
breve riflessione su come all’epoca si ritenesse che gli sforzi dei traduttori e dei critici 
fossero sufficienti a rendere un’immagine degnamente ricca della produzione dell’autore 
bostoniano. Le traduzioni dei Tales di Manganelli si stagliano all’interno di questo 
equilibrio apparentemente stabile, rilanciando un dibattito critico sulle versioni che lo 
hanno preceduto. Così si apre la relazione sull’assegnazione del premio di Elio Chinol: 
«Poe ha avuto in Italia numerose traduzioni, anche per mano di scrittori ben noti come Elio 
Vittorini e Delfino Cinelli, che curarono per la “Romantica” di Mondadori, assieme a una nutrita 
scelta dalle poesie e dai saggi critici ad opera di altri qualificati scrittori, si poteva ritenere che il 
lettore italiano disponesse di una raccolta antologica sufficientemente ricca e accurata del meglio 
di Poe. Ma a distanza di poco più di dieci anni, lo stesso curatore di quel volume, Giorgio 
Manganelli, ha voluto impegnarsi in una nuova traduzione di tutti i racconti, pubblicati in tre 
preziosissimi tomi da Einaudi nel 1983, quella che appunto qui si premia.»135 
La relazione di Chinol prosegue con un elogio fitto e denso sulle qualità intrinseche che, 
in questa specifica occasione, la scrittura di Manganelli incarna. Nelle traduzioni di 
Manganelli Chinol ritrova una felice sintesi tra diversi aspetti che hanno caratterizzato la 
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Monselice, Edizioni dell'Amministrazione Comunale, 1984, p. XV. 




sua personalità intellettuale. Difatti, il suo personalissimo progetto letterario, la sua lingua 
barocca e i suoi stilemi si mescolano senza generare attrito con culture diverse e lontane 
sia geograficamente, sia, e soprattutto, diacronicamente. Chinol utilizza, nella 
concretizzazione finale della relazione, una metafora particolarmente affine alla 
personalità di Manganelli: quella dell’abitare, dello star di casa in una lingua. Questo tema 
fu molto caro a Manganelli, sia per la precarietà abitativa che lo accompagnò per tutta la 
vita136, sia per lo sviluppo di alcune idee e temi narrativi. Manganelli indicò nella lingua 
italiana secentesca e barocca il proprio domicilio metafisico. Pertanto, egli invitò lo stesso 
Poe ad accomodarsi nel proprio territorio d’elezione, cercando, da oste premuroso e 
diligente, di metterlo a proprio agio, con il proposito di farlo avvedutamente ambientare 
al luogo sconosciuto e ostile. La coabitazione, turbolenta e non senza screzi, dei due autori 
nella lingua italiana li ha inevitabilmente congiunti ed effusi in un’unica sostanza; ciò che 
ne risulta è una versione del tutto nuova dei Tales, come suggerisce lo stesso Chinol nella 
relazione sulle motivazioni dell’assegnazione del Premio della città di Monselice per la 
traduzione letteraria: 
«Il risultato della fatica di Manganelli – che ha comportato, come egli stesso dichiara in una breve 
“Nota del traduttore”, oltre un anno di “convivenza” con Poe, di convivenza proprio “quotidiana, 
coniugale” – è certamente dei più felici. La traduzione abbina infatti le sue qualità di scrittore 
originale e personalissimo, bene note a tutti, con lo scrupolo filologico di un ottimo conoscitore 
della lingua e delle letterature anglosassoni, che per parecchi anni egli ha insegnato a livello 
universitario. Una combinazione delle più rare, che gli ha consentito di mimare nella nostra 
lingua, con straordinaria sicurezza, i vari registri della prosa di Poe. Egli ha saputo operare con 
grande libertà, ma senza far violenza agli originali, cercando di darne i possibili equivalenti 
italiani, badando sempre allo spirito e non alla lettera, che è poi l’unica forma possibile di fedeltà. 
Anche dove si possono notare peculiarità e perfino idiosincrasie stilistiche molto personali, non 
si sconfina tuttavia mai nell’arbitrio o nel pastiche.»137  
                                               
136 A tal proposito Nigro suggerisce, in una breve nota, un divertente aneddoto sui repentini cambi di 
residenza di Manganelli e del curioso ed errabondo destino a cui erano sottoposti i volumi che la casa 
editrice torinese Einaudi spediva ai vari indirizzi: «Manganelli era votato ai traslochi. E si stizziva perché 
in casa editrice non si teneva conto dei suoi spostamenti nella geografia urbana, della sua esistenza erratica. 
I disguidi erano frequenti. I plichi godevano di “avventurosa esistenza” […]»  
in G. Manganelli, Estrosità rigorose di un consulente editoriale, a cura di S. Nigro, Adelphi, Milano, 2016, 
p. 254. 
137 Relazione della giuria in Atti del Premio “Monselice” per la traduzione letteraria e scientifica, 




Manganelli, nelle sue traduzioni, seppe mimare brillantemente e con estrema precisione 
Poe partendo principalmente da considerazioni critiche e stilistiche sull’opera e, in 
secondo luogo, mettendo a disposizione la propria abilità ed esperienza in qualità di 
scrittore. Secondo Elio Chinol uno dei principali punti di forza della traduzione di 
Manganelli si rivela estremamente chiaro e si manifesta nell’idea di fedeltà che 
quest’ultimo scelse di seguire: sempre rivolta allo spirito del testo e non alla lettera. 
Questa affermazione di Chinol è particolarmente rilevante perché sembra generare 
lapalissianamente un netto contrasto con il formalismo e il manierismo che hanno 
nettamente contraddistinto il progetto letterario del Manganelli-autore. Infatti, come 
suggerisce Maria Corti in un’attenta riflessione critica su Manganelli e sulle diverse 
fazioni che animarono il dibattito letterario sulle possibilità espressive all’interno del 
movimento delle neoavanguardie facenti capo al Gruppo 63: 
«[…] Manganelli si era subito connotato come prolifero archetipo della passione formale stessa 
della neoavanguardia, sicché ogni altro discorso del gruppo sui segni verbali e soprattutto sul 
potere assoluto della confraternita dei “significanti” appare decisamente descriptus rispetto al 
suo.»138  
La fedeltà che Manganelli ha sempre professato è quella rivolta alla forma, ovvero ai 
cosiddetti involucri; i significanti. Questo in virtù del fatto che, secondo Manganelli, il 
significato è irrimediabilmente perduto ed è soprattutto indeterminabile a causa del 
principio polisemico. Pertanto, l’affermazione di Chinol, sebbene autorevole, dovrebbe 
essere cautamente accompagnata da un’attenta analisi linguistica per essere 
effettivamente verificata139. L’attenzione nei confronti delle scelte linguistiche, lo 
scrupolo filologico e una precisa visione d’insieme di Manganelli hanno guidato l’autore 
nel difficile compito di traghettare il testo da una lingua all’altra. Chinol conclude la 
propria relazione con alcune considerazioni particolarmente favorevoli su questa nuova 
versione manganelliana de I racconti, citando la parte finale dell’articolo di Italo Calvino 
che è stato analizzato pocanzi: 
«Ne è risultato un Poe che porta certamente l’impronta di Manganelli, ma che non è tuttavia un 
suo semplice affare privato. Un Poe che appare molto più ricco e vario e vero di quello che 
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eravamo abituati a leggere in traduzione. Un Poe perfettamente celato e ambientato nella nostra 
lingua, così che, come ha scritto Italo Calvino in una sua recente recensione, “da questo momento 
in poi la lingua italiana conta un classico in più”. E non si potrebbe fare elogio migliore.»140 
Manganelli riveste con particolare attenzione la prosa di Poe in italiano 
conferendogli un nuovo spessore, dagli echi vagamente barocchi, e restituendogli il 
carattere grottesco, che, come ha più volte sottolineato negli scritti critici, nelle altre 
traduzioni gli era stato indebitamente sottratto. Il presente scritto di Elio Chinol sottolinea 
e conferma come l’inaspettato avvento della versione manganelliana dei racconti di Poe 
sia stato notoriamente accolto in maniera positiva dalla comunità intellettuale, editoriale 
e da quella accademica, della quale Manganelli fu sempre ritenuto una voce autorevole, 
alla stregua di un satellite indipendente, saldamente legato ad un passato barocco 
inaspettatamente ritrovato.  
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3.3. La Nota del traduttore 
Le fatiche delle traduzioni de I racconti vengono accompagnate, come da 
consuetudine, da una Nota del traduttore, piuttosto agile e snella, di sole quattro pagine. 
Manganelli apre la propria chiosa sull’esperienza traduttoria de I racconti con una frase 
ad effetto, tipicamente manganelliana, particolarmente “hilarotragica”: 
«Una convivenza di oltre un anno – convivenza quotidiana, coniugale – con Edgar Allan Poe è 
una esperienza stupenda e stremante; una perfetta luna di miele conclusa con un uxoricidio. Poe 
è un partner esigente, stravagante, esibizionista, un monologante instancabile, un invadente, un 
bizzoso. Ma forse è opportuno dimettere la coatta metafora, e dire qualcosa sul tradurre Poe. Poe 
non ha avuto in Italia traduzioni francamente passionali né schiettamente filologiche. La presente 
si confessa passionale, con qualche scrupolo filologico: diciamo, una passione legalitaria.»141 
La Nota del traduttore si apre, in stile prettamente manganelliano, con una querela 
storiografica del traduttore. Manganelli lamenta principalmente il fatto che molte delle 
traduzioni, che hanno preceduto cronologicamente la sua versione, non siano 
sufficientemente mosse da motivazioni passionali e siano, pertanto, rigorosamente frutto 
di scelte traduttive vane e inefficaci. Nonostante i notevoli sforzi degli illustrissimi 
traduttori, i quali si avvicendarono nel medesimo compito, le rispettive versioni, secondo 
Manganelli, non riuscirebbero a restituire un’immagine adeguatamente scrupolosa della 
prosa di un autore così mercuriale e versatile come Poe. Manganelli dichiara sin dalle 
primissime righe di questo commento alla traduzione i suoi intenti; proponendo al lettore 
una versione “passionale” e, allo stesso tempo, filologicamente accurata, ovvero, come 
suggerisce egli stesso, una versione “legalitaria” di Poe – quasi a insinuare il dubbio 
nell’attento lettore che le altre non lo fossero -. La passione di Manganelli per gli scritti 
di Poe non può essere in alcun modo essere messa in dubbio. Difatti, questa passione 
risale al periodo delle avide letture giovanili, proseguì durante quello dei primi scritti 
critici, per giungere, infine, ai saggi e alle riflessioni della maturità. Manganelli fu, molto 
probabilmente, uno dei massimi esperti e conoscitori italiani degli scritti di Poe. La sua 
passione si alimentò e si sedimentò con il tempo, iniziando con un voluttuoso trasporto 
letterario giovanile; una passione pur sempre frugale e occasionale che, col passare del 
                                               
141 G. MANGANELLI, Nota del traduttore, in E. A. Poe, trad. di G. Manganelli, I racconti, Einaudi, Torino, 




tempo, si trasformò in una difficile, riottosa e travagliata convivenza quotidiana. 
L’immagine che Manganelli regala, in una «coatta metafora», è quella di uno scorcio di 
vita coniugale vivace e turbolento che vide protagonisti due interlocutori esigenti, bizzosi 
e queruli: Poe e Manganelli; inquilini metafisici di una dimora squisitamente linguistica. 
Manganelli nella Nota prosegue la sua breve analisi abbandonando le metafore della 
convivenza e concentrandosi sulle questioni più prettamente relative ai problemi 
traduttivi incontrati: 
«In primo luogo, c’è il problema del tono; Poe ha due registri di fondo: orrido-grottesco, 
argomentato; potremmo aggiungere il visionario, illustrato dai tre dialoghi e soprattutto da 
Eureka, saggio profetico e non racconto. Poe è noto come scrittore dell’orrore; ma leggendo e 
traducendo ci si avvede che orrore e grottesco sono nitidamente contigui; e non credo si sia lontani 
dal vero supponendo che i suoi racconti del terrore fossero anche dei divertimenti: in qualche 
caso, si veda ad esempio La sepoltura prematura, lo dice anche esplicitamente. Uno dei primi 
esempi di «terrore» si trova inserito nella prima redazione di un racconto grottesco, Senzafiato 
(Loss of breath). Il tono orrido-grottesco è iterativo, cantilenante, linguisticamente prezioso o 
stravagante, allusivo, fluttuante; dove prevale il grottesco diventa piú secco e minuzioso – si 
vedano Il Diavolo sul campanile, Gli occhiali. In ogni caso, questo registro pone sempre 
lancinanti crucci lessicali (wild! wild! wild!), e sollecita qualche astuzia per manovrare frasi 
essenzialmente suggestive, eccitanti, oniriche o ludiche; pertanto, talora l’iterata gravezza 
dell’aggettivazione suggerisce uno stemperamento compensato da una maggiore pregnanza del 
sostantivo.»142 
Manganelli torna nuovamente sui vari toni che l’opera, nella sua complessa eterogeneità, 
incarna esplicitandoli: orrido-grottesco, argomentato e, in alcuni casi, visionario. Questo 
livello di analisi, basato sui registri tonali, risulta essere, nel caso di Poe, uno dei leitmotiv 
degli studi critici manganelliani143. La produzione di Poe si impernia intorno a questi 
specifici registri stilistici che, a dire di Manganelli, comportano inevitabilmente 
«lancinanti crucci lessicali». Manganelli si ingegnò e accolse la sfida restituendo vigorose 
e estrose soluzioni traduttive senza mai risultare eccessivo o invadente. Manganelli 
prosegue il proprio commento mettendo in relazione i registri sopraenunciati con alcuni 
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racconti, come nel caso di Eureka, Rivelazione mesmerica e dei tre dialoghi144. 
Manganelli ne riconobbe l’immediata appartenenza alla categoria del registro visionario 
e ritenne che fossero, da un punto di vista traduttivo, più “ostici”. Manganelli nel 
commento alla traduzione solleva le criticità traduttive più prettamente relative alla sfera 
semantica: 
«Qui la vaghezza del discorso è sollecitata dalla perversa predilezione per l’uso verbale 
sovraccarico di suggestioni, e insieme teso all’astrazione; così ci troviamo davanti una serie di 
«nulla» reso da nothing, nothingness, nihility, e questo ultimo è inteso in due sensi diversi. L’uso 
della stessa parola in due diversi significati non è raro in Poe; così apparent vale quasi sempre 
“evidente” (lo conferma una variante, sempre utile nella lettura di Poe), ma talora vale 
«apparente», e può accadere che i due significati si presentino a breve distanza (si veda la nota 
verso la fine della Beffa del pallone, ultime tre righe).»145 
Manganelli introduce un problema molto comune nelle pratiche traduttive; ovverosia 
quello relativo alla natura polisemica della parola e alla conseguente determinazione del 
significato da parte del traduttore. Il significato, in questi casi specifici, è particolarmente 
rilevante al fine della comprensione del testo. Manganelli si affida alle cosiddette 
“varianti”; molto probabilmente versioni e stesure precedenti dei racconti, dalle quali egli 
riuscì ad individuare le tracce e a risalire al significato originario inteso da Poe. In questo 
specifico punto Manganelli si mostra in veste di elegante ed elevato studioso ed emerge 
chiaramente il suo sviluppato carattere di filologo; ricercatore ossessivo e rigoroso 
dell’univocità inopinabile del significato (quello scelto dall’autore) riducendo, in tal 
modo, ogni possibile ambiguità e proliferazione dei significati. Manganelli indica altri 
casi in cui si servì di “varianti” e nei quali il suo puntiglioso scrupolo filologico gli venne 
in soccorso, tra le quali si annovera il caso specifico di Bon-Bon: 
«Ho accennato all’uso delle varianti. In Bon-Bon, verso la fine, il Diavolo risponde alle proposte 
di Bon-Bon “Have no funds on hand”. Si sarebbe tentati di intendere funds come “capitali”, che è 
il senso piú ovvio, ma on hand insospettisce; ma una variante viene in soccorso: in una precedente 
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redazione non c’è funds ma cash «denaro contante»; che è anche significato non principale di 
funds; ma funds è piú dignitoso di cash.»146 
Manganelli risolverà l’enigma di «Have no funds on hand» con un equivalente colloquiale 
che conferisce un’aura di dignitosa ironia «Sono a corto di contanti»147, mentre Vittorini 
sceglie una soluzione più immediata e letterale «E poi non ho fondi sottomano»148. 
Manganelli casualmente individua un’ulteriore criticità semantica all’interno del 
medesimo racconto:  
«Incidentalmente, nello stesso racconto c’è un particolare che esige una spiegazione. Il Diavolo 
tocca il suo «Registre des Condamnés» e starnuta. Ora, in una precedente stesura piuttosto 
diversa, il Diavolo non ha il suo «Registre», ma Bon-Bon mette sul tavolo un volume con 
rilegatura scura; e lo fa per essere up to snuff, cioè per non essere da meno dell’interlocutore; ma 
snuff è anche tabacco da fiuto, e dunque il Diavolo, irretito dal gioco di parole, starnuta. Nella 
redazione definitiva, up to snuff non c’è piú, e tuttavia lo starnuto è rimasto.»149 
Manganelli ricercò, tra le varie stesure, e risalì addirittura alle cause dello starnuto del 
Diavolo di Bon-Bon. Questo è un caso lampante ed esemplare di come Manganelli eseguì, 
con meticolosa perizia e accuratezza filologica nei confronti delle scelte linguistiche, le 
proprie traduzioni. Manganelli introduce nella Nota del traduttore un aspetto 
particolarmente rilevante; un tranello lessicale che trasse in inganno tutti i suoi 
predecessori. Si tratta del racconto The Assignation: 
«Vorrei segnalare alcuni punti specialmente equivoci, che hanno tratto in inganno alcuni, o anche 
tutti i traduttori che ho tenuto presenti. Nel racconto The Assignation – qui tradotto Rendez-vous 
– il giovane protagonista byroniano mostra al narratore la sua raccolta messa assieme with little 
deference to the opinions of Virtu. Tutti intendono per “scarso rispetto per le sentenze della virtù”. 
Ma il testo ha Virtu, non Virtue, e significa “con scarso rispetto per i canoni di ciò che si giudica 
‘vera arte’” – interpretazione che è in accordo con le righe che seguono. Credo che sia un errore 
culturale ritenere che l’eroe da byroniano sia diventato dannunziano, e dunque spregiudicato e 
licenziosetto; non è cosí.»150 
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Manganelli armonizza le proprie scelte allineandosi alla coerenza intrinseca del testo. 
Prosegue la sua analisi ostentando un’estrema soddisfazione nell’aver sventato un altro 
errore ricorrente nelle traduzioni dei suoi predecessori. Quest’ultimo è afferente al 
racconto Re Peste e Manganelli ripercorrendo l’origine etimologica della parola 
“Median” motiva e argomenta le proprie scelte: 
«Sono piuttosto vanitoso per via d’un altro evitato e ormai consacrato errore. Nel racconto Re 
Peste, si parla ad un certo punto di una sentenza che non è emendabile perché “Median”; è parola 
che in Poe torna anche in prose non narrative, e in Eureka. Si traduce in genere come “equa”, o 
cose del genere. Ma la maiuscola insospettisce, e poi non si ha l’impressione che la sentenza non 
sia modificabile perché “equa”. L’Oxford Classical Dictionary alla voce Media rimanda ad 
Erodoto, I.96-100, dove appare la figura di un monarca dei Medi, legislatore inflessibile. 
L’ammirevole edizione del Mabbott mi ha poi fornito un’ulteriore conferma, giacché la severa 
coerenza della legislazione dei Medi e dei Babilonesi era luogo comune di origine biblica: ma 
Poe potrebbe averla ricavata da una traduzione a lui contemporanea di Erodoto.»151 
Si passa successivamente a un’attenta disamina di alcune scelte che potrebbero risultare 
discutibili. Un termine particolarmente rilevante negli scritti di Poe, secondo Manganelli, 
è moral che lo stesso ha tradotto in diverse occasioni in altrettanti modi, e che secondo il 
quale ha una valenza psicologica come si suggerirebbe in questa breve e concisa 
considerazione: 
«Moral quasi mai val «morale» ma ha un senso non lontano dal nostro «scienze morali»: ho 
tradotto variamente, quasi sempre intendendo «psicologico» e simili; e non si deve dimenticare 
che molti concetti hanno parole di estrazione frenologica – ad esempio, ideality (L’uomo d’affari 
è un racconto grottesco-frenologico).»152 
Infine, Manganelli dichiara apertamente al lettore di essersi concesso «due violenti 
arbitrî». Manganelli denuncia i suoi “crimini”, in maniera piuttosto schietta e ardita, nei 
confronti del testo. Le parole in questione sono materialism e intentness rispettivamente 
collocati nei racconti Le terre di Arnheim e Ligea. Nel primo caso Manganelli sceglie 
come soluzione «sensismo», facendo riferimento alla dottrina gnoseologica che si avvale 
esclusivamente dei sensi come unica fonte di conoscenza. Mentre nel secondo caso 
                                               





Manganelli si avvale della licenza di essere Manganelli: un autore neobarocco. Di fatti, 
egli ostenta un richiamo leopardiano, riportando in vita, come nel caso della malcapitata 
Lady Ligeia, un termine desueto come «intensione». Seguono le brevi giustificazioni di 
Manganelli:  
«Due violenti arbitrî mi sono permesso, e qui li denuncio: in Le terre di Arnheim, ho reso 
materialism con «sensismo»; e questo passi; ma nel Villino di Landor, trovandomi di fronte a an 
expression of romance, ho reso romance con “anima”, supponendola non incoerente; innovazione 
blasfema, ma che oso difendere. Nella citazione iniziale di Ligeia ho reso intentness con 
“intensione”, parola desueta ma leopardiana, opposto speculare di «estensione» (vedi 
Tommaseo).»153 
La versione manganelliana dei Tales include tutte le tipologie narrative di Poe a 
differenza della versione proposta da Cinelli e Vittorini, i quali congiuntamente hanno 
scrupolosamente selezionato esclusivamente i racconti di natura dichiaratamente 
narratologica, effettuando, in tal modo, un netto taglio chirurgico. Manganelli sceglie 
deliberatamente di ricalcare l’ordine della raccolta Tales and Sketches 1831-1843154 
curata da Mabbott e licenziata nel 1978 dall’Harvard University Press. Manganelli ritenne 
che tale disposizione e organizzazione testuale fosse la più “disordinata possibile” e, di 
conseguenza, risultasse la più congeniale alla lettura e alla compresione della complessità 
e della versatilità di Poe: 
«L'ordine dei racconti è quello che presenta l'edizione ormai classica di Mabbott (Harvard 
University Press, 1978) secondo la data della prima redazione; l'ho osservato, perché è l'ordine 
più disordinato possibile. Poe ha bisogno di una lettura non per generi, ma quanto più irregolare, 
che, ad esempio, giustapponga Mistificazione, Ligeia e Come scrivere un articolo alla Blackwood. 
Poe è scrittore assai più mobile a articolato di quanto siamo abituati a giudicare, talora sottile, 
talora plasticamente invadente, lentissimo o mercuriale. La sua dinamica è il “cattivo gusto” che 
mescolato d'astrazione e stravaganza produce risultati "impossibili" assolutamente 
insuperabili»155 
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  In questo breve passo emerge, con lucida chiarezza, il secondo elemento che 
ricorre nella critica manganelliana; l’inderogabile inclinazione degli scritti di Poe per il 
“cattivo gusto”. Quest’ultimo elemento è necessario e inalienabile dalla prosa di Poe ed 
è necessario per raggiungere un effetto stucchevole e letterariamente impareggiabile. 
Procedendo nella sua breve disquisizione sulle criticità e sulle soluzioni traduttive 
incontrate Manganelli definisce, ancora una volta, quali racconti appartangano ai registri 
sopracitati:  
«Il registro argomentativo si illustra nei racconti di Dupin – Gli omicidi della Rue Morgue, Il 
mistero di Marie Rogêt, La lettera trafugata – e nello Scarabeo d’oro. Qui Poe si lascia sedurre 
dalla consequenzialità del linguaggio astratto, che maneggia talora con temerarietà, e forse con 
eccessiva fiducia nelle proprie qualità didascaliche, che non oppongono resistenza alla 
predilezione per il labirinto. Forse il testo piú schietto è Lo scarabeo d’oro; mentre la splendida 
Lettera trafugata, sapientemente dialettica, si conclude con una decina di righe fitte di stremanti 
ellissi e vertiginosi anacoluti.»156 
Manganelli campiona per ogni registro gli esempi più significativi e palesi, motivando 
brevemente le proprie convinzioni, mostrando al lettore la complessità intrinseca e 
l’eterogeneità che la raccolta rappresenta. Manganelli in questo modo apre a nuove 
prospettive sull’autore di Boston, spesso ricordato meramente come superbo affabulatore 
di racconti dell’orrore. La stratificazione di ambientazioni stravaganti, di astrazioni e 
allusioni metaforiche insieme ai diversi registri tonali contribuiscono a creare un preciso 
luogo letterario; un recesso un po’ angusto e solitario accuratamente costruito nel 
dettaglio più minuzioso. Manganelli seppe riconoscere nella sintassi, e dunque 
nell’organizzazione retorica di Poe, gli elementi fondamentali per riprodurre nel lettore 
l’effetto di sospensione e di indefinibile sfuggevolezza e numinosità che avvolge i 
racconti.  
 Le conclusioni e le riflessioni finali di Manganelli, contenute nella breve Nota del 
traduttore, sono prettamente relative alla lingua inglese e si riferiscono agli effetti, 
perlopiù stranianti, e agli insegnamenti che inevitabilmente provocano nel traduttore la 
varietà di lingua, verrebbe da azzardare l’idioletto letterario, di Poe. Inoltre, Manganelli 
pone Poe in relazione e in contrapposizione alle prose di altri scrittori in lingua inglese 
                                               




diametralmente opposti, persino geograficamente, come Jane Austen e Dickens e 
conclude la Nota con un’ironica e rutilante metafora: 
«Un lungo lavoro su Poe produce due effetti: insegna un certo inglese, ne fa dimenticare un altro. 
L'inglese di Poe è tutto mentale – non astratto, ma piuttosto collocato in uno spazio inventato, 
innaturale, snaturato. In parallelo a Poe si può leggere Jane Austen, il cui vitreo linguaggio si 
finge e mente naturale; ma quando mi è venuto in mano un libro di Dickens, polimaterico, fonico 
e coacervato dondechesia, ho gustato le vertigini; quello che, suppongo, debbono provare i jinn 
che si incarnano o, se meglio vi s'acconcia, gli angeli che un celeste errore obbliga a calarsi in un 
corpo infimo e splendido di trecca o di cicciaio, che vale venditor di trippe per gatti.»157  
Dapprima Manganelli si accosta, con una metafora colta, alla figura mitologica del jinn, 
ovvero quella del genio, entità sovrannaturale a metà tra l’umano e il divino, anche se 
protenderebbe verso una natura demoniaca, ricollegandosi così alla millenaria cultura 
arabo-mussulmana. In aggiunta, si paragona ad un angelo celeste costretto “per errore” a 
dover indossare le vesti di «splendida trecca», ovverosia del venditore di frutta e di 
verdura infido e imbroglione, o del “cicciao”, versione poetica del più prosaico 
“macellaio”, eccellente venditore di trippe per gatti. Manganelli, anche in questa 
occasione, ostenta e resuscita una lingua antica e letteraria, un po’ desueta e decadente, 
accostandola a temi e figure particolarmente infimi e privi di alcun decoro stilistico ed 
estetico; squisitamente di “cattivo gusto”. Manganelli ripropone con forza, seppur sempre 
alludendo, le proprie idee letterarie. Egli è mero assemblatore di complesse ed articolate 
macchine mentali che nessuno può propriamente giudicare, come esemplifica nel caso 
del venditore di trippe per gatti; operazione estremamente inutile e sfuggevole a 
valutazioni di ogni sorta. Come afferma in un breve testo argomentativo dal titolo 
evocativo Perché io scrivo?: 
«Si è spesso detto che genio e follia sono parenti stretti: naturalmente la parola “genio” è una 
soperchieria, una invenzione di un tale che voleva intimidire il prossimo, essendo del tutto 
consapevole di non aver nè modo nè diritto di intimidire chicchessia. Non ho dubbi, colui che ha 
inventato tale parola è un tale che non sapeva allacciarsi le scarpe: in breve, uno scrittore. Ma 
qualcuno - un tale che aveva imparato ad allacciarsele - osservò pacatamente che quel tale poteva 
magari essere un genio, ma che aveva alcuni caratteri tipici del matto. Il matto viene prima dello 
                                               




scrittore o dell’astrologo; in qualche modo, è la figura archetipica, l’esempio che costoro imitano. 
È ovvio che non si valuta un matto: non si dice “costui è un matto ‘bravo’”, non ci sono matti 
migliori di altri; un matto è un capolavoro inutile, e non c’è altro da dire. L’impossibilità di 
giudicare il matto affascina chiunque non sia capace di allacciarsi le scarpe; ma il matto non può 
giudicare neanche se stesso, e questo è un altro problema. Lo scrittore non può non avere la 
sensazione di non essere altro che - che cosa? No, non saprei. Diciamo, una voce trascritta, una 
chiacchiera su carta. In tutti gli scrittori, gli astrologi si nasconde l’invidia, la brama di essere 
come il matto. Qualcuno ci riesce; qualcuno non ci riesce, e ne muore di dolore; qualcuno si 
rassegna, e continua a scrivere. È un lavoro, ho detto, non del tutto nobile, ma lo si può fare da 
soli, con poca carta e una penna o una macchina da scrivere. Un lavoro che è impossibile da 
giudicare. Un lavoro non dissimile da quello che fanno alchimisti e astrologi: una furbizia, una 
matteria. Ho detto che era una domanda – “perché scrivere?” - buffa e sconvolgente; ma la risposta 
buffa non è diversa dalla risposta sconvolgente. Ecco: ho scritto queste righe. Dunque sono “uno 
che scrive”. Più esattamente, uno che non ha imparato ad allacciarsi le scarpe. Ho imparato a non 
allacciarmele? Temo di no.»158 
Tornando nuovamente sul paragrafo finale della Nota si delinea un’affinità, tra la 
metafora dell’incarnazione vertiginosa e dell’angelo caduto e reincarnato, che richiama 
vagamente l’eco e la concezione del traduttore illustrata da Walter Benjamin 
nell’emblematico saggio Il compito del traduttore159. Quest’ultimo concepisce in maniera 
mistica, metafisica e quasi profetica il lavoro del traduttore. Benjamin sceglie di illustrare 
questo processo attraverso la metafora dei vasi allineati, immagine della creazione e della 
manifestazione della volontà divina, che svelatisi fragili si frantumano; altra metafora che 
annuncia la netta distinzione tra il bene e il male. Il traduttore-angelo precipitato sulla 
Terra ha il compito di restaurare e ricomporre i vasi nel tentativo di avvicinarsi al progetto 
divino, attingendo, secondo Benjamin, alla cosiddetta «lingua pura», la lingua perduta del 
giardino dell’Eden che un tempo univa i popoli. Attraverso questo lavoro artigianale si 
creerebbe un risultato “migliore” perché la traduzione crea un’opera del tutto autonoma 
dall’originale160. Manganelli, da guitto scaltro e sagace, avvezzo a pratiche mendaci, 
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Charles Baudelaire: Die Aufgabe des Überstzers, in Walter Benjamins gesammelte Schriften, Vol. IV-1, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1991, pp. 9-21.  
Per la versione italiana si suggerisce: 
W. BENJAMIN, Il compito del traduttore, in Id., Saggi e Frammenti, Einaudi, Torino, pp. 39-52. 




involontariamente si prende gioco di questa somma figura mitologica del traduttore-
angelo-artigiano ridefinendola in termini ironici e sarcastici facendo riferimento a culture 




                                               
Cfr. F. APEL, Il movimento del linguaggio. Una ricerca sul problema del tradurre, E. Mattioli e R. Novello 





4. Prassi traduttive a confronto 
4.1.  Traduttori a confronto: Manganelli, Cinelli e Vittorini 
 Le traduzioni che verranno scandagliate e analizzate di seguito, seguendo le 
modalità della comparazione consecutiva, mostrano approcci e personalità letterarie 
diverse a confronto. Le traduzioni prese in considerazione vennero licenziate da due 
distinte case editrici in decenni diversi; la prima, in ordine cronologico, Racconti e 
Arabeschi, la cui traduzione venne curata dalla collaborazione tra Delfino Cinelli ed Elio 
Vittorini161, nel 1937 da Mondadori nella collana «Biblioteca Romantica»162, mentre la 
traduzione dal titolo I racconti, realizzata da Giorgio Manganelli, venne edita nel 1983 
da Einaudi nella collana «I millenni»163 che si proponeva, secondo la proposta avanzata 
nel 1947 da Cesare Pavese, come biblioteca di classici universali, la cui cura di ogni 
singolo testo era, di norma, affidata ad un autore italiano. Poco meno di metà secolo 
separa le due traduzioni, eppure sostanzialmente rappresentano due universi e stili 
traduttivi profondamente diversi.  
 Innanzitutto sembra doveroso dover precisare l'edizione del testo dal quale, in 
entrambi i casi, i traduttori attinsero per condurre le proprie traduzioni. Cinelli e Vittorini 
scelsero l'edizione della casa editrice newyorkese Harper & Brothers The Works of Edgar 
Allan Poe, 10 vols., mentre Manganelli scelse l'ormai classica edizione di Mabbott 
(Harvard University Press, 1978). Manganelli ebbe, in diverse occasioni, la possibilità di 
                                               
161 Per ulteriori informazioni sulla realizzazione della traduzione si consiglia la lettura del seguente articolo 
di Elisa Cattaneo dal titolo Borgese e la "Biblioteca Romantica" Mondadori, pp. 14-17: 
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:vcaUgoAal2wJ:www.fondazionemondadori.it/c
ms/file_download/729/03_cattaneo(12-17).pdf+&cd=4&hl=it&ct=clnk&gl=it  
162 La collana fu disegnata, realizzata e diretta da Giuseppe Antonio Borgese e fu attiva dal 1930 al 1942. 
Si proponeva come obiettivo quello di colmare in un vuoto letterario rappresentato da opere straniere non 
ancora edite dalla casa editrice milanese. La "Romantica" svolse un ruolo particolarmente importante in 
quanto s'impegnò nella traduzione di classici stranieri e soprattutto di quelli americani. A tale riguardo si 
confronti: BORGESE G. A., Biblioteca Romantica diretta da Giuseppe Antonio Borgese, Mondadori, 
Milano, 1930. 
163 La collana einaudiana «I millenni» viene descritta nel seguente modo nel 1961 da Giulio Bollati nel 
racconto biografico dell'editore e collega Guido Davico Bonino: «Abbiamo le collane, che sono davvero il 
retaggio che i Grandi Morti - li chiamava così ed erano essenzialmente Leone Ginzburg e Cesare Pavese - 
ci hanno lasciato: la Storica, i Saggi, i Millenni. Ma io non mi sento più tanto tranquillo al riparo di questi 
solidi architravi. Sono ossature magnifiche, di grande robustezza, che danno alla nostra casa tutto il respiro 
che merita. Ma la mia paura è che ciascuna di loro con gli anni soltanto uno splendido contenitore.» in G. 
D. Bonino, Incontri con uomini di qualità: editori e scrittori di un'epoca che non c'è più, Il Saggiatore, 





confrontarsi con la traduzione di Cinelli e Vittorini e, in uno dei suoi frammenti164, non 
dimostrò particolare entusiasmo per la seguente versione e s'impegnò pertanto a restituire 
la dimensione grottesca dell'opera, che, secondo Manganelli, era stata indebitamente 
sottratta dalla traduzione eseguita da Delfino Cinelli ed Elio Vittorini. I traduttori in 
questione rappresentano personalità letterarie profondamente diverse e sebbene l'attività 
di Vittorini, in più occasioni, s'incrociò con l'attività di editoriale di Giorgio Manganelli, 
come nel caso della realizzazione della collana einaudiana la «Ricerca letteraria»165, si 
potrebbe quasi parlare di esperienze letterarie reciprocamente refrattarie per il contesto 
storico in cui si verificarono.  
4.1.1. Delfino Cinelli e l’incubo della traduzione di Poe 
 L'attività letteraria svolta da Delfino Cinelli iniziò pressappoco sulla soglia dei 
quarant'anni (1927) e si affiancò all'attività imprenditoriale dell'autore e poeta toscano. 
Difatti, Cinelli, sin da giovanissimo, intraprese gli studi di tipo economici-commerciali 
ad Arezzo per gestire l'attività industriale di famiglia, nel campo della produzione della 
paglia. Sempre in giovane età Cinelli subì la fascinazione per i viaggi, recandosi a Londra, 
in Germania, in Svizzera e dal 1909 più volte negli Stati Uniti e in Sud America. In 
parallelo alla sua attività letteraria riuscì a gestire l’attività imprenditoriale fino alla morte, 
sopraggiunta improvvisamente nel 1942. La produzione letteraria di Cinelli nei suoi primi 
cinque anni di attività è sorprendente; lo scrittore dimostrò di essere tutt'altro che uno 
scrittore improvvisato, come descrive Guarnieri: 
«In cinque anni Delfino Cinelli ha dato alle stampe sette volumi – tralascio dal computo Le nove 
novene ed il Teatro per la gioventù, oltre ad un breve romanzo Lucia, uscito nel 1932 su Pègaso 
ed ai molti articoli e racconti che viene pubblicando periodicamente su giornali e riviste. Non un 
letterato occasionale quindi – e difatti m’è stato descritto come un lavoratore assiduo, uso a 
dedicare ogni mattina due o tre ore alla fatica della penna con una regolarità divenuta 
abitudine.»166   
Cinelli in poco meno di quindici anni di attività letteraria dà alle stampe di importanti 
case editrici, quali L’Eroica, Treves, Nemi, Vallecchi e Mondadori, racconti, romanzi e 
                                               
164 Cfr. il paragrafo Il laboratorio critico di Manganelli: appunti critici giovanili e note su Poe. 
165 Cfr. il paragrafo Vicende editoriali, pp. 49 -53. 




raccolte poetiche. I nuclei tematici affrontati da Cinelli nei suoi romanzi si riconducono 
principalmente alla descrizione della condizione miseria e povertà vissuta dai contadini, 
alla vita provinciale sullo sfondo della campagna toscana167 misto a ricordi ed esperienze 
autobiografiche168. 
Per quanto riguarda l’attività di traduzione Delfino Cinelli venne avvicinato da Giuseppe 
Antonio Borgese, direttore della collana «Biblioteca Romantica» edita da Mondadori. La 
presente collana racchiuse i capolavori della letteratura mondiale scritti tra il Settecento 
e l’Ottocento. Il direttore della collana aveva un’idea ben precisa di come dovessero 
essere realizzate le traduzioni e soprattutto quale effetto dovessero produrre nel lettore:  
«Essa dovrebbe essere fedele e bella; dovrebbe seguire, pensiero per pensiero, frase per frase, il 
testo originale, eppure dovrebbe, per virtù della sua naturalezza, sembrar spontanea e nuova, 
originale essa stessa. […] Non prediligiamo le traduzioni che si chiamano barbare: quelle che 
fanno desiderare il testo. Una buona traduzione dovrebbe far dimenticare il testo.»169 
Borgese era a conoscenza della familiarità di Cinelli con la lingua inglese e, stimando 
profondamente il suo lavoro di scrittore, avanzò la proposta di tradurre un gruppo 
selezionato e ristretto dei racconti di Poe, dal titolo Lo scarabeo d’oro e altri racconti che 
avrebbe dovuto includere dieci novelle: Lo scarabeo d’oro, Gli assassini della Rue 
Morgue, Il gatto nero, Ligeia, Morella, Una discesa nel maelstrom, Il pozzo e il pendolo, 
La verità sul caso del signor Valdemar e La lettera rubata e Hop-frog170. Arnoldo 
Mondadori pattuì con Cinelli che la consegna dei dattiloscritti dovesse avvenire in data 
31 dicembre 1932171, ma la pubblicazione dell’opera di Poe non vedrà la luce prima del 
1937, anno in cui fu pubblicato anche un secondo volume di Poe, tradotto sempre grazie 
alla collaborazione di Cinelli e Vittorini, Gordon Pym e altre storie172. Questi continui 
rinvii furono dovuti principalmente ai dubbi sorti all’editore milanese, il quale, 
                                               
167«In tutti i suoi libri, Delfino Cinelli ci appare come un narratore dei sentimenti primi, degli istinti 
fondamentali, di uomini e donne mossi ad agire da una legge del sangue più forte di loro.» R. BERTONI, 
Delfino Cinelli: natura di uno scrittore, in «L’Eroica», XXXII, 1942, p.11-17. 
168 Ne è un chiaro esempio il seguente romanzo scritto durante l'ultimo periodo di malattia del padre: 
D. CINELLI, Mio Padre, L'Eroica, Milano, 1932. 
169 BORGESE G. A., Biblioteca Romantica diretta da Giuseppe Antonio Borgese, Mondadori, Milano 1930, 
p. 31.  
170 Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 25 novembre 1932, ArchAmeAr, fasc. Cinelli. 
171 Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 3 novembre 1932, ArchAmeAr, fasc. Cinelli. 




ispirandosi al successo ottenuto dalla pubblicazione dell’intera raccolta delle novelle di 
Poe (quarantaquattro novelle) nella versione francese curata da Baudelaire, edita da 
Gallimard, voleva emulare l’impresa dell’editore d’oltralpe. Difatti, Arnoldo Mondadori 
in una missiva al direttore della collana, Borgese, suggerisce di ampliare lo spettro delle 
traduzioni commissionate a Cinelli:  
«È uscita recentemente una buona edizione francese173 che contiene tutto Poe e che ha avuto molto 
successo di vendite anche in Italia. Penso che bisognerebbe far sì che il Cinelli desse anche a noi 
un «tutto Poe» e non si limitasse alla traduzione di alcuni racconti, anche per dare un carattere di 
novità al nostro volume, che ne assicuri la vendita anche isolatamente.»174 
L’operazione editoriale che Mondadori voleva portare a termine era particolarmente 
impegnativa e gravosa; si trattava di tradurre più di mille pagine. Cinelli cercò di 
dissuadere l’editore motivando la sua diffidenza mettendo in evidenza la complessità nel 
trasporre l’inglese di Poe in una lingua come l’italiano, mostrando, in diverse occasioni, 
la sua riluttanza a proseguire: 
«Ma quello che occorrerebbe è anche un anno di vita a dir poco. E basti, è ingrata fatica. L’inglese 
di Poe è assai difficile a volgersi in italiano – un inglese rapido e nervoso in una lingua piuttosto 
compassata e classica di sua natura come è la nostra.»175 
In un’altra missiva a Mondadori, dopo vari ripensamenti dell’editore, Cinelli sottolinea 
di essere sollevato di non dover confrontarsi con la trasposizione di tutte le novelle di 
Poe, descrivendo di vivere un vero e proprio incubo nel volgere al termine le traduzioni 
e soprattutto nel carteggio lamenta la difficoltà di far collimare la lingua di Poe con quella 
italiana; che mal si adatta alle peculiari caratteristiche dello scrittore di Boston:  
«Leggo con grande sollievo che non pensa affatto ai volumi successivi di Poe. Mi toglie un gran 
peso di sul petto (non si direbbe di sullo stomaco)! In verità non saprei come serenamente guardare 
l’avvenire con la prospettiva di veder sbucare da ogni parte racconti di Poe da tradurre. […] Mi 
auguro e le auguro di non aver mai da provare fatica altrettanto dura e ingrata come quella di 
tradurre Poe in italiano – una lingua che fa ai cozzi col suo spirito –; comunque sono ormai a due 
                                               
173 Con ragionevole certezza si tratta dell’edizione francese curata da Baudelaire, licenziata per la Pléiade 
nel 1932:  
E. A. POE, Histoires, La Pléiade, Gallimard édition, Parigi, 1932.  
174 Arnoldo Mondadori a Borgese, 1° luglio 1932, ArchAmeAr, fasc. Borgese. 




terzi di questo incubo […]. Aggiungere a questa fatica sarebbe non solo crudele ma improvvido 
per i miei altri lavori che ho dovuto interrompere per dare il passo a Poe e che d’altra parte ho 
preso l’impegno di consegnare alla Nuova Antologia e a Pègaso nei mesi di gennaio e 
febbraio.»176 
Cinelli suggerisce all’editore di attenersi agli accordi presi; di pubblicare un volume 
contenente solo i dieci racconti selezionati, e solo in caso di successo, avrebbe considerato 
di procedere con la traduzione dei restanti racconti177. Inoltre, Cinelli si trovò costretto a 
doversi dedicare esclusivamente alla traduzione dei racconti di Poe; trovandosi nella 
posizione scomoda di dover necessariamente trascurare il proprio lavoro di scrittore. 
Nonostante la resistenza dimostrata da Cinelli Arnoldo Mondadori non abbandonò il 
progetto di un “tutto Poe” proponendogli, dapprima di aumentare il compenso per le 
traduzioni e di allungare i tempi di consegna178. Inseguito Mondadori propose la 
collaborazione con un altro traduttore: 
«Non potrebbe Ella farsi aiutare ad eseguire la traduzione e poi rivedere la parte non da Lei 
tradotta in modo da potervi apporre il Suo nome?»179 
Si giunge, dopo diverse trattative, all’accordo; Cinelli accettò di collaborare e di affidare 
le traduzioni restanti ad un altro traduttore, a patto che quest’ultime fossero conformi a 
quelle già realizzate e fossero quantomeno aderenti allo spirito del testo originale, e, 
persuaso dall’editore, scrisse in risposta in una missiva:  
«Perché non potrebbe ella confidare la traduzione a qualcuno di coloro che lavorano per le Sue 
traduzioni moderne? Da quello che ho visto ve ne sono che lavorano egregiamente e io non 
chiederei che di dare una riguardata al complesso del lavoro, da ultimo, per uniformarlo un poco 
col mio; la sola esigenza che avrei sarebbe quella di avere una traduzione veramente conforme al 
testo originale, e cioè senza prendersi libertà ingiustificate.»180 
                                               
176 Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 22 dicembre 1932, ArchAmeAr, fasc. Cinelli. 
177 Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 27 aprile 1933, ArchAmeAr, fasc. Cinelli. 
178 «Noi potremmo ulteriormente allargare [il compenso economico] ed anche fissare una data di consegna 
che fosse di Suo gradimento, […] ma a costo di finire proprio con l’opera del Poe, e quindi di darLe il 
massimo tempo possibile, io non vorrei rinunciare ad un progetto che mi sta tanto a cuore. Ci pensi dunque 
ancora e… non mi dica di no.» in Arnoldo Mondadori a Delfino Cinelli, 25 febbraio 1933, ArchAmeAr, 
fasc. Cinelli. 
179 Arnoldo Mondadori a Cinelli, 4 maggio 1933, ArchAmeAr, fasc. Cinelli. 





Mondadori voleva affiancare a Cinelli un traduttore con una conoscenza approfondita 
della lingua inglese. Cinelli avrebbe gradito, per affinità, la collaborazione di Aldo 
Sorani181, il quale però era già impegnato nella traduzione di David Copperfield di 
Charles Dickens, sempre per la collana «Romantica»; pertanto Mondadori propose il 
nome di Vittorini, giovane autore e traduttore che aveva già collaborato con la casa 
editrice occupandosi della traduzione di alcuni volumi della collana «Medusa»:  
«Il giovane scrittore che Ella certo conoscerà di fama, e che ha già tradotto ottimamente per noi 
il “St. Mawr” di Lawrence.»182 
 Nel gennaio del 1934 Cinelli consegnò a Mondadori i dattiloscritti delle traduzioni 
pattuite con l’esclusiva aggiunta della novella Manoscritto trovato in una bottiglia. 
Vittorini tradusse il resto dei racconti, si occupò della revisione delle bozze e, in ultima 
istanza, scelse i titoli dei due volumi che vennero licenziati nel 1937.   
Sull’esperienza del tradurre Poe, sulle difficoltà di volgere in italiano le varie 
sfumature lessicali e la complessità intrinseca relativa al panorama linguistico proposto 
da Poe nelle sue narrazioni Cinelli, in un breve commento, si soffermò sull’aggettivo 
inglese wild. Quest’ultimo, secondo l’analisi di Cinelli, sarebbe particolarmente 
ricorrente nella prosa dei racconti e dei romanzi brevi di Poe. L’aggettivo Wild 
esemplifica la complessità del processo di selezione e di scelta dell’equivalente in lingua 
italiana. Le sfumature di significato che individuò in diversi contesti pragmatici sono 
molteplici:  
«Si potrebbe affermare senza tema di smentita che l’aggettivo che s’incontra più di frequente nei 
racconti di Poe sia wild. Wild, selvaggio, bizzarro, strano, fantastico, grottesco, pazzo; in quanti 
e quali diversi significati non viene da lui adoperata questa parola, quanti e quali sfumature dello 
straordinario non riesce a farla contenere.»183 
  
                                               
181 Delfino Cinelli ad Arnoldo Mondadori, 21 maggio 1933, ArchAmeAr, fasc. Cinelli. 
182 Arnoldo Mondadori a Cinelli, 11 settembre 1933, ArchAmeAr, fasc. Cinelli. 




4.1.2. Elio Vittorini, il traduttore e la sua ombra 
Elio Vittorini fu indiscutibilmente un grande interprete del Novecento italiano: 
scrittore, traduttore, critico e teorico letterario, intellettuale impegnato e soprattutto un 
eccellente operatore culturale. L'attività editoriale e culturale più pregnante venne svolta 
principalmente attraverso la collaborazione e la direzione di riviste importanti e 
soprattutto nella realizzazione di importanti collane letterarie. Tra le numerose 
esperienze184, in questa occasione, si ricorda quella della direzione della rivista il 
«Politecnico» (1945-1947), nella quale Vittorini impostò un dibattito storico-teorico sulle 
ideologie predominanti nella realtà contemporanea. Inoltre, pose al centro delle riflessioni 
delle pagine di «Politecnico» il problema del rapporto tra intellettuali e politica185, 
propendendo per la visione di intellettuali e letterati engagé, i quali s'impegnassero, 
attraverso le loro opere, a modificare e ad agire sulla realtà contingente. Seguì l'ideazione 
della collana einaudiana i «Gettoni» (1951-1958), dal nome emblematico, che Vittorini 
spiegò così in una missiva a Calvino: 
«Caro Calvino, propongo per titolo "I gettoni" per i molti sensi che la parola può avere di gettone 
per il telefono (e cioè di chiave per comunicare), di gettone per il gioco (e cioè con valore che 
varia da un minimo a un massimo) e di gettone come pollone, germoglio ecc. – Poi suscita 
immagini metalliche e cittadine. In linea di massima lo preferirei a "La Vigna".»186 
I «Gettoni» si proponevano come valida alternativa della collana di narrativa 
contemporanea i «Coralli», considerata da Calvino l'anticamera e il banco di prova degli 
scrittori esordienti prima d'essere inseriti nei più consolidati «Coralli». All'attivo la 
collana disegnata da Vittorini pubblicò cinquantotto opere di giovani autori, pressoché 
sconosciuti al grande pubblico187. Quest'ultimi riscossero notevole successo, come nel 
caso di: Carlo Cassola, Anna Maria Ortese, Ottiero Ottieri, Giovanni Arpino, Giovanni 
Testori, Beppe Fenoglio e lo stesso Italo Calvino. I «Gettoni» rappresentarono un 
                                               
184 Tra le altre si ricordano le collaborazioni giovanili con le seguenti riviste letterarie: «Solaria» e il 
«Bargello». 
185 Per ulteriori approfondimenti tematici si suggerisce la lettura di: E. VITTORINI, Gli anni del 
“Politecnico”. Lettere 1945-1952, a cura di C. Minoia, Torino, Einaudi, 1977. 
186 Ivi, p. 363. 
187 Per ulteriori approfondimenti si consiglia la lettura di:  
La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, a cura di V. Camerano et al., Nino Aragno Editore, Torino, 2007. 
G. IANNUZZI, I gettoni, in G. C. Ferretti; G. Iannuzzi (a cura di), Storie di uomini e libri. L’editoria letteraria 




esperimento di organizzazione, all'interno di una collana realizzata con cura e perizia, di 
giovani scrittori e narratori italiani e stranieri. Difatti, l'obiettivo della collana era proprio 
quello di promuovere gli scrittori del "domani", come esplicitò chiaramente lo stesso 
Vittorini: 
«[...] "I Gettoni" si pongono lo scopo limite di far conoscere ed apprezzare al nostro pubblico, fin 
dai loro primi passi, i «grandi» di domani. Ma si contenteranno di dargli, specie per i paesi 
letterariamente meno vivi, anche i libri di scrittori d’occasione che abbiano il semplice e pur 
prezioso valore della sincerità documentaria. Comunque vogliono fornire una possibilità di 
paragone tra le tendenze o gli atteggiamenti che hanno cominciato a prendere piede o magari a 
radicarsi in altri paesi: mostrandogli per quali vie diverse dalle nostre o affini alle nostre si cerchi 
oggi di essere, e si riesca ad essere, in Francia, in America, o in India, scrittori.»188 
Infine, si ricorda l'esperienza della rivista il «Menabò» (1959-1967), diretta in 
collaborazione con Italo Calvino, nella quale Vittorini gettò le fondamenta teoriche 
auspicando un intervento della parola, grazie soprattutto al potere della metafora189, sulla 
realtà. Inoltre, con il «Menabò» Vittorini si propose di sondare «a che punto ci troviamo 
nelle varie, troppe, questioni non solo letterarie oggi in sospeso, e per cercare di capire 
come si potrebbe rimetterci in movimento»190.    
 Nel novembre del 1933 Elio Vittorini iniziò la sua collaborazione, in qualità di 
consulente esterno e di traduttore, con la casa editrice Mondadori. La casa editrice 
milanese gli affidò le traduzioni di alcuni testi di autori della letteratura anglo-americana, 
il cui successo e la cui diffusione in Italia sono tuttora saldamente legati alle traduzioni 
realizzate dall'autore siciliano, tra questi si annoverano: Lawrence, Saroyan, Steinbeck, 
Faulkner e Poe. Queste traduzioni rispondevano ad un sentimento di dissenso e di 
disobbedienza rivoluzionaria nei confronti dell'esterofobia diffusa durante il ventennio 
fascista e trovarono ardente fervore in un pubblico non ancora totalmente asservito al 
                                               
188 E. VITTORINI, I risvolti dei «Gettoni», a cura di C. De Michelis, Milano, Scheiwiller, 1988, pp. 29-30. 
189 A tale riguardo Vittorini pubblicò un articolo sul primo numero del «Menabò» riponendo particolare 
attenzione al potere della metafora specificando: «solo la metafora può “precisare” l’informe e 
l’approssimativo. La forza della metafora è appunto d’una forza della precisazione» Elio Vittorini, Parlato 
e metafora, in «Il Menabò», n. 1, 1959, p.127. 




regime trionfante, come racconta un altro esimio traduttore e scrittore dell'epoca, Cesare 
Pavese: 
«Il sapore di scandalo e facile eresia che avvolgeva i nuovi libri e i loro argomenti, il furore di 
rivolta e di sincerità che anche i più sventati sentivano pulsare in quelle pagine tradotte, riuscirono 
irresistibili a un pubblico non ancora del tutto intontito dal conformismo e dall'accademia.»191 
Il decennio che va dal 1930 al 1940 venne felicemente definito da Pavese come «il 
decennio delle traduzioni», nonostante quest'ultime, durante il ventennio fascista, fossero 
perlopiù proibite e censurate dall'organo di controllo del regime dittatoriale autoritario. 
Pertanto, si radicò, soprattutto negli intellettuali dell’epoca, l'immagine dell'America 
come mito e simbolo dell'altrove; come rappresentazione di un elemento vitale, ferino, 
trasgressivo e rivoluzionario. Il mito dell’altrove viene descritto con la necessaria perizia 
da Giuliano Manacorda: 
«[...] si finisce per trovare l'immagine di un mondo diverso, la trasmissione di un messaggio, non 
solo letterario ma universalmente umano, del tutto inedito a quello quotidianamente subìto»192 
Il mito dell'altrove era necessario per risvegliare gli intelletti sopiti e ingrigiti dalla 
propaganda e dall'ideologia fascista. L'altrove doveva inevitabilmente confrontarsi con la 
funerea e drammatica realtà italiana, in un processo di rispecchiamento volto a riscoprire, 
tramite la parola dell'altro, nuova linfa e vigore letterario. Le esperienze autoritarie e 
dittatoriali europee provocarono inevitabilmente un diffuso sentimento di alienazione e 
isolamento culturale, derivato da una totale chiusura nei confronti degli stimoli esterni. 
D’altro canto, l’effetto della chiusura culturale, fortemente sostenuto dal sistema 
autarchico italiano, produsse, negli scrittori e nei traduttori, un grande desiderio di 
evasione e di una metaforica e geografica fuga letteraria. L'incremento delle traduzioni, 
realizzate in quel preciso contesto storico, aprirono agli scrittori dell'epoca nuove strade 
percorribili e innestarono, nell'ormai calcificata letteratura italiana, possibilità letterarie 
innovative. Sempre Cesare Pavese descrisse con passione ardente cosa rappresentò, nel 
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192 G. MANACORDA, Storia della letteratura italiana tra le due guerre, 1919 – 1943, Roma, Editori Riuniti, 




decennio che va dagli anni '30 agli anni '40, l'operazione di traduzione di autori americani 
realizzate da giovani entusiasti e dissidenti al regime: 
«Il decennio dal '30 al '40 che passerà nella storia della nostra cultura come quello delle traduzioni, 
non l'abbiamo fatto per ozio né Vittorini né Cecchi né altri. Esso è stato un momento fatale, e 
proprio nel suo apparente esotismo e ribellismo è pulsata l'unica vena vitale della nostra recente 
cultura poetica. L'Italia era estraniata, imbarbarita, calcificata – bisognava scuoterla, 
decongestionarla e riesporla a tutti i venti primaverili dell'Europa e del mondo. Niente di strano 
se quest'opera di conquista di testi non poteva esser fatta da burocrati o braccianti letterari, ma ci 
vollero giovanili entusiasmi e compromissioni. Noi scoprimmo l'Italia – questo il punto – 
cercando gli uomini e le parole in America, Russia, in Francia, nella Spagna.»193 
 La conoscenza dell'inglese di Elio Vittorini era limitata, approssimativa, 
pressoché libresca e pertanto, in numerose occasioni, si avvalse dell'aiuto di Lucia 
Morpurgo Rodocanachi, coniuge del famoso pittore Paolo Rodocanachi. Intorno a Lucia 
Rodocanachi, oltre a Vittorini, si raccolse un gruppo di intellettuali e scrittori tra i quali 
si annoverano: Eugenio Montale, Carlo Emilio Gadda, Camillo Sbarbaro e Gianna 
Manzini. Costoro si affidarono alla Rodocanachi, da Montale affettuosamente rinominata 
negresse inconnue, per sopperire alle evidenti lacune linguistiche e per risolvere i crucci 
traduttivi più complessi. Fu Montale, l'intermediario d'incontri, che, durante il periodo 
fiorentino in cui era impiegato presso il «Gabinetto Vieusseux», con una serie di missive 
introdusse l'amica Lucia Rodocanachi a Vittorini e, proprio in quell'occasione, le propose 
la collaborazione segreta alle traduzioni che la Mondadori affidò a Vittorini: 
«Il 7 marzo 1933 Elio Vittorini comunicava a Silvio Guarnieri: "Ho l'incarico di tradurre 
Lawrence per Mondadori. Vedrai che non creperò di fame nel '33". Il successivo 9 maggio, 
Montale da Firenze, scriveva a Lucia Rodocanachi: "Vittorini deve consegnare fra non molto il 
St. Mawr di Lawrence a Mondadori, con l'appendice di un'altra novella. In tutto 300 pagine 
tauchnitz, delle quali ha fatto 150; altre 150, tutte di St. Mawr, restano da farsi, e il tempo stringe. 
Accetterebbe di farle lei, solo letteralmente, a tamburo battente? Vittorini le manderebbe il libro 
e alcune delle parti già fatte sia per darle modo di anticipare alcune caratteristiche del suo "stile" 
(!) nel pezzo che farà lei, sia perché lei corregga qualche strafalcione che gli sarà sfuggito. Queste 
correzioni andrebbero fatte a lapis. Il testo suo dovrebbe essere molto spazieggiato e meglio se a 
                                               




macchina (ma non credo indispensabile se ciò deve costarle). Per questo lavoro Vittorini le 
darebbe solo 500 lire (da riceversi presto: fra un paio di mesi) dato che lo pagano ancora poco, 
ma in seguito le darebbe (se faranno altri lavori come Mondadori vuole) anche 1000, cioè più 
della metà. Naturalmente l'accordo dovrà rimanere segreto. Vuole scrivere subito la risposta a 
Vittorini presso Gabinetto Vieusseux, ecc.??"»194 
Iniziarono l'acquiescente collaborazione nel 1933 con la commissione della prima 
traduzione, quella di St. Mawr di D. H. Lawrence (Il purosangue)195. In questa missiva si 
delinea il bizzarro modus operandi sotteso alle traduzioni realizzate da Vittorini; la 
Rodocanachi fu incaricata di correggere eventuali errori e soprattutto di tradurre 
letteralmente il testo, producendo, inevitabilmente, un testo di parole sciolte pressoché 
incomprensibili196. Quest'ultime sul foglio dovevano essere bastevolmente spaziate in 
modo tale che Vittorini potesse ricostruire la trama dei significati, apportando una 
personalissima revisione stilistico-formale. Per giunta, Vittorini, durante la lunga 
collaborazione con la signora Rodocanachi, non adempì regolarmente al versamento del 
compenso stabilito197, facendo inevitabilmente affiorare tensioni, screzi e malumori nella 
propria collaboratrice e traduttrice ombra. Lucia Rodocanachi nelle lettere agli amici, 
soprattutto in alcune scritte a Montale198, spesso lamentava di sentirsi sfruttata, 
                                               
194 G. MARCENARO, Una amica di Montale: Vita di Lucia Rodocanachi, Camunia Editrice, Milano, 1991, 
p. 131. 
195 D. H. LAWRENCE, Il Purosangue, trad. it. di E. Vittorini, Mondadori, Milano, 1933.   
196 Sul ruolo svolto da Lucia Rodocanachi nelle traduzioni di Elio Vittorini si espresse Rosa Quasimodo, 
moglie dello scrittore siciliano e sorella di Salvatore Quasimodo, affermando in un’intervista che fu 
trascritta: 
«La signora Rodocanachi faceva a Elio la traduzione letterale, parola per parola che a leggerla non si capiva 
niente. Lui, poi, a quelle parole dava forma. Sua era la costruzione, l'invenzione; non si legava a quelle 
parole fredde. Lui raccomandava sempre a lei di fare la traduzione letterale, precisa, parola per parola, 
articolo per articolo, frase per frase. E poi lui la trasformava in un romanzo. Erano romanzi suoi che 
traduceva.» in G. GIORDANO, Vittorini mio marito (sottotitolato: Parla la vedova Rosa Quasimodo: ero la 
sua prima lettrice), in «Tuttolibri», XV, 14 luglio 1990, p. 3.  
197 «risulta confermata in sostanza la sproporzione tra la effettiva condizione economica di Vittorini e 
l'Immagine interessata di povertà che egli traccia nelle sue lettere a Lucia Rodocanachi, per motivare le sue 
reiterate inadempienze. Certo [...] a queste inadempienze Vittorini ricorre per far fronte alle sue personali 
e familiari necessità, e per difendere un certo livello di vita, ma resta il fatto che egli antepone sempre le 
sue esigenze e preoccupazioni al rispetto dei suoi obblighi e impegni verso la signora. Il capitolo delle 
inadempienze insomma, diventa parte integrante dell'atteggiamento complessivo di Vittorini in questa fase, 
e della sua autoritaria spregiudicatezza in particolare.» in Gian Carlo Ferretti, L'editore Vittorini, Torino, 
Einaudi, 1992, p.20. 
198 Lo stesso Montale in una lettera alla Rodocanachi si rammarica d'averle suggerito la collaborazione con 
Vittorini e confessa: «Vittorini ha fatto causa all'It. Lett., e forse potrà presto mandarle qualcosa, perché 
vincerà di certo. Però dovrebbe insistere, e presto. Quanto a lavorare ancora, non so... C'è poco da fidarsi. 
Purtroppo sono colpevole io di averle consigliato questa collaborazione.» Federica Merlanti, Eugenio 
Montale lettere a Lucia Rodocanachi 1928-1965, tesi di dottorato, XVI ciclo, Università degli Studi di 




intellettualmente frustrata e avvilita dall’atteggiamento poco professionale e irrispettoso 
di Vittorini, al punto da definirlo un vero e proprio «negriero»199. Nel caso specifico delle 
traduzioni di Poe è lecito supporre, e credere, che alcuni racconti siano stati tradotti 
interamente dalla Rodocanachi, come testimonia la seguente richiesta avanzata da 
Vittorini in una lettera indirizzata alla Rodocanachi: 
«Le spedisco a parte quattro brevi raccontini del Poe che mi son rimasti fuori dal mio programma 
di lavoro fino al 10 corrente, data con la quale debbo definitivamente consegnare ogni residuo 
Poe. Mi vuole aiutare a salvarmi dalle imprecazioni di casa Mondadori? Veda allora di tradurmeli 
e possibilmente a macchina direttamente in modo ch'io possa consegnarli senz'altro.»200 
Questa testimonianza getta inevitabilmente un velo d'ombra sulle capacità di Vittorini di 
volgere in italiano testi di codesta caratura e importanza letteraria. Con ragionevole 
certezza il suo lavoro si limitò nella maggior parte dei casi, in un secondo momento, ad 
una revisione di carattere stilistico-formale delle traduzioni strettamente letterali 
realizzate per interezza dalla Rodocanachi. Anche se dal sopracitato carteggio emerge 
esplicitamente la richiesta del dattiloscritto da inoltrare, senza ulteriori passaggi, alla 
Mondadori. I quattro racconti in questione, richiesti alla Rodocanachi e da attribuirsi 
interamente alla traduttrice ombra di Vittorini, sono i seguenti: The Man that was used 
up, Von Kemplen and His Discovery, Mystification e Why the Little Frenchman Wears 
His Hand in a Sling201 e solo due di questi furono inclusi nella raccolta Racconti e 
Arabeschi, ovverosia Mistificazione (pp. 390-399) e Perché il piccolo francese porta il 
braccio al collo (pp. 436-442). 
In una lettera datata 11 febbraio 1940, avente come destinatario Sebastiano Aglianò, che 
all’epoca si apprestava a scrivere un articolo sull’autore siciliano, Vittorini stilò un breve 
                                               
199 In una missiva a Carlo Bo la signora Rodocanachi afferma di essere stata lei a realizzare la traduzione 
dall’inglese di un saggio di Lawrence su Giovanni Verga a firma Vittorini pubblicato sulla rivista 
«Frontespizio»: 
«La traduzione di Lawrence citata su Frontespizio l’ho fatta io, e, rispetti il segreto di Pulcinella, Vitt. Non 
ci si è affaticato sopra. Creda, che quella prosa che appena tipperettata mi faceva arrossire, mi riempie di 
legittimo orgoglio con le arditezze del suo stile, ora che non lavoro incalzata dagli S.O.S. del negriero» in 
G. Marcenaro, Vittorini diritto d’autore, in «Epoca», XLI, 14-20 giugno 1990, p. 96, in G. Marcenaro, Una 
amica di Montale, Camunia editrice, Milano, 1991, pp. 135-136 e, con alcune difformità, in Gian Carlo 
Ferretti, op. cit., p. 5, da cui è stato citato. 
200 G. C. FERRETTI, L'editore Vittorini, op. cit., p. 7. 





elenco delle traduzioni che egli aveva proposto all'editore e, in quella occasione, spiegò 
quale fu la peculiare storia editoriale di Racconti e Arabeschi ammettendo la sua 
inesperienza e le sue limitate conoscenze dell'inglese: 
«Per le traduzioni debbo distinguere tra quelle ordinate dall'editore e quelle che ho offerto io 
stesso all'editore. Ti do l'elenco di quest'ultime soltanto perché credo che queste ultime soltanto 
mi appartengano.  
Sono: [...] 
Debbo aggiungere le traduzioni da Edgar Poe - 1934-1935 - (Gordon Pym e altre storie; Racconti 
e arabeschi) che sono le mie prime e hanno una storia speciale. L'editore le aveva ordinate a 
Delfino Cinelli che, tradotti dodici racconti, non si sentì la voglia di continuare. Chiese (l'editore, 
non Cinelli) a me se volevo tradurre il resto per fare tutto Poe narrativo; io accettai con 
entusiasmo e così imparai l'inglese.»202 
Sebbene il valore dell'attività culturale svolta da Vittorini sia indiscutibilmente 
inestimabile, non si è in grado di affermare con estrema certezza lo stesso per l'attività di 
traduzione, che sembrerebbe essere stata mitigata e adombrata dalle capacità della più 
esperta Rodocanachi, il cui nome non venne mai menzionato insieme a quello dei suoi 
illustri sodali e colleghi traduttori. Con l'inizio della collaborazione con la casa editrice 
Mondadori, in qualità di traduttore, Vittorini ebbe l'opportunità di confrontarsi con testi 
stranieri che risultarono essere un vero e proprio un punto d'avvio per una precoce 
maturazione e consapevolezza letteraria come scrittore. Difatti, proprio nel 1933 inizia a 
comporre Il garofano rosso203, un romanzo di formazione, che verrà pubblicato, per la 
prima volta, nello stesso anno a puntate sulla rivista «Solaria» e verrà finito di pubblicare, 
anche a causa della censura, solo alcuni anni più tardi, nel 1948.  
Tra le diverse esperienze in qualità di curatore sembra particolarmente rilevante 
l'esperienza della raccolta antologica Americana204, licenziata nel settembre del 1941 da 
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203 Il romanzo venne edito solo nel 1948 per volontà di Arnoldo Mondadori: E. VITTORINI, Il garofano 
rosso, Mondadori, Milano, 1948. 





Bompiani e nella quale vennero inclusi alcuni frammenti scelti di Poe205. Giulio Einaudi 
ricorda così il pregio dell'impegno di Vittorini nel comporre un'opera così complessa: 
«[...] nel '41, sempre per Bompiani, Vittorini ha curato Americana, l'antologia di scrittori che ha 
entusiasmato persino Pavese: quasi un'opera musicale, in cui tutto deve essere al suo posto o 
diventa stonatura. Una meraviglia come esempio d'impegno editoriale di creatività...»206 
 L'interesse di Vittorini per la letteratura anglo-americana risale 
approssimativamente al 1933, anno in cui pubblicò un articolo dai toni particolarmente 
elogiativi sul realismo lirico rappresentato nel romanzo di Herman Melville Moby 
Dick207. Seguirono sulla rivista «Letteratura» articoli su Faulkner208 e Saroyan209. Questi 
articoli costituirono un nucleo germinale dal quale si irradiarono riflessioni più complesse 
sulla letteratura d'oltreoceano. Nacque l’idea di dare origine a un ampio progetto di 
traduzione di opere americane da parte di un gruppo illustre di scrittori-traduttori italiani, 
così scriveva Vittorini in una lettera, datata 5 maggio 1940, all'editore Bompiani:  
«Caro Bompiani, sto leggendo tre volumi al giorno: per l'antologia. Quando tornerò a Milano, 
sabato o domenica prossima, avrò completato il lavoro di scelta. Intanto ho ottenuto che anche 
Moravia traduca tre racconti. Bene, no? Così i traduttori saranno tutti scrittori.»210  
Vittorini, oltre a Moravia, cercò di coinvolgere personalità autorevoli, come 
dimostra la seguente lettere inviata a Pavese: 
«Collaboreranno per le traduzioni Montale, Landolfi, Moravia, Linati, Ferrata, Morra e Piero 
Gadda. Io sarei felice di avere anche la tua collaborazione per esempio per Gertrude Stein e Dos 
Passos. Non sono mai riuscito a trovare un racconto della Stein. Mi contenterei di un frammento, 
ma che fosse bello (una ventina di pagine). L'importante è soprattutto che non sia tradotto in 
italiano. Puoi scegliere tu stesso? Mi daresti un grande aiuto. Dos Passos in principio l'avevo 
                                               
205 Vennero inclusi nella seconda sezione I Classici il racconto Berenice e L'ultima avventura di Gordon 
Pym. 
206 G. EINAUDI, Colloquio con Giulio Einaudi, a cura di S. Cesari, Edizioni Theoria, Roma-Napoli, 1991, 
p. 72. 
207 E. VITTORINI, Realismo lirico di Melville. Il suo demonismo è letterario, in «Pegaso», n. 1, 1933, pp. 
126-128 poi in Id., Diario in pubblico, Bompiani, Milano,1957 
208 E. VITTORINI, William Faulkner - Oggi si vola, in «Letteratura», luglio 1937, pp. 174-175. 
209 E. VITTORINI, Notizie su Saroyan, in «Letteratura», n. 5, gennaio 1938, pp. 141-143, poi in Id., Diario 
in pubblico, Milano, Bompiani, 1999, pp. 98-99. 
210 E. VITTORINI, I libri, la città, il mondo: lettere 1933-1943, a cura di C. Minoia, Einaudi, Torino, 1985, 
p. 102 e in Caro Bompiani. Lettere con l'editore, G. D'Ina e G. Zaccaria (a cura di), Bompiani, Milano, 




escluso. Ma ora che ho messo London e Dreiser debbo mettere anche lui. Potresti pensarci tu, 
come per la Stein? Inoltre, volendo tradurre altri, potresti prendere qualcuno dei non ancora scelti, 
ma aspettando che scelga io perché sto leggendo e leggendo.»211 
Vittorini, da editore e curatore attento, diresse e orchestrò sapientemente i traduttori che 
contribuirono alla realizzazione di Americana pur lasciando ad alcuni di loro, come 
dimostra il caso di Pavese, un margine di scelta e selezione; dimostrando grande fiducia 
e stima nei suoi collaboratori. Pavese, nonostante le note rivalità e diffidenze212, non poté 
non cedere entusiasticamente alle richieste del collega e tradusse le Storie di Melanctha 
di Gertrude Stein.  
Nell'antologia Americana si riscontra la volontà irriducibile di Vittorini, in veste 
di curatore e di traduttore, di dare l'avvio a una pratica traduttiva diversa; il traduttore, 
secondo Vittorini, era autorizzato e legittimato, laddove lo ritenesse necessario, ad 
intervenire e a manipolare sostanzialmente il testo213. Nella seguente missiva Vittorini 
spiegò a Pavese un’operazione concreta di manipolazione del testo compiuta durante il 
processo di traduzione del romanzo di Caldwell, affidatogli dalla casa editrice Bompiani: 
«Nella traduzione di God's Little Acre [Piccolo campo214 di E. Caldwell] mi sono preso molti 
arbitri. Per esempio le poppe di Griselda sono diventate gambe. Ma come scrivere poppe in 
italiano? Griselda sarebbe diventata una serva»215 
 
                                               
211 C. PAVESE, Lettere 1924-1944, a cura di) Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino, 1966, pp. 555-556 e in Elio 
Vittorini, I libri, la città, il mondo: lettere 1933-1943, op. cit., pp. 105-106. 
212 «Insieme, pur dialogando e ogni tanto osteggiandosi, avevano sempre però grande stima reciproca, come 
provano l'entusiasmo di Pavese per la Breve storia della letteratura americana di Vittorini, il consenso di 
Vittorini per certi romanzi di Pavese, e la fitta corrispondenza intercorsa fra i due.» G. Einaudi, Colloquio 
con Giulio Einaudi, op. cit., p.48. 
213 Questa pratica traduttiva verrà teorizzata solo in seguito, nel 1992, dallo studioso belga André Lefevere. 
Quest'ultimo fu un ardente sostenitore della pratica di riscrittura del testo messa in atto da parte del 
traduttore, ridefinendo il suo ruolo e introducendo il concetto di coautorialità. Difatti, l’atto traduttivo è 
imprescindibilmente condizionato da fattori politici e ideologici del periodo storico in cui il traduttore si 
trova a svolgere il suo compito. La traduzione nella teorizzazione di Lefevere è intesa come una sorta di 
riscrittura; è un efficace strumento di manipolazione: i traduttori svolgono un ruolo di mediazione, in quanto 
non creano la letteratura, ma la riscrivono e sono responsabili, molto probabilmente più degli stessi autori, 
della ricezione e del successo delle opere letterarie nella cultura d’arrivo.  
Cfr. A. LEFEVERE, Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, UTET Libreria, 
Torino, 1998. 
214 E. CALDWELL, Piccolo Campo, trad. di E. Vittorini, Milano, Bompiani, 1940. 




In vero, in questa occasione, Vittorini mise in atto un approccio traduttivo prettamente 
addomesticante216, che implica un’adesione allo stile, al gusto e alla tradizione letteraria 
della cultura d’arrivo, escludendo elementi estranei; appartenenti alla sfera dell’opera in 
lingua originale, i quali potrebbero suscitare nel lettore un effetto di straniamento.  
Le influenze del lavoro di traduzione nella scrittura di Vittorini sono innegabili. 
Vittorini in persona in una lettera a Falqui descrive quanto la pratica traduttiva lo abbia 
aiutato nella personale formazione di un linguaggio letterario sempre in evoluzione e 
costantemente cangiante: 
«Riguardo agli americani […] io non rinnego affatto la loro influenza: so che traducendoli ne ho 
ricevuto grande aiuto nella formazione del mio linguaggio. Ma allo stesso tempo so di averli 
tradotti in un mio linguaggio: non preesistente e non fisso; bensì in evoluzione. […] Ancora: gli 
americani che ho tradotto hanno ognuno un proprio linguaggio nell'originale, e nelle mie 
traduzioni ne hanno, per quello che è il ritmo del periodare almeno, uno solo.»217 
Sulla pratica traduttiva adottata da Vittorini; ovverosia lasciando un’ampia possibilità di 
personalizzazione del testo da parte del traduttore, sulle proprie personali scelte di 
tradurre alcuni specifici scrittori americani, e sulla particolare funzione di raccordo che 
queste pratiche svolsero sulle generazioni di scrittori successivi Vittorini, in un’intervista 
del 1950, aggiunse: 
«In questo campo […] non ho avuto un'influenza sui giovani per quello che ho tradotto ma per il 
modo in cui ho tradotto. E poi per le opinioni manifestate sia implicitamente che esplicitamente 
nella mia antologia di letteratura americana. Invece come testo penso che abbiano avuto influenza 
e che abbiano addirittura contribuito a determinare il mondo dei più giovani tra i nostri narratori 
La via del tabacco di Caldwell, Uomini topi di Steinbeck e i romanzi sociali dello stesso 
                                               
216 Questa strategia traduttiva può essere avvicinata a diverse teorizzazioni, come ad esempio quella 
proposta da Henri Meschonnic, il quale introduce i concetti di annessione e di decentramento che diventano 
rispettivamente i sinonimi di traduzione target-oriented, che tenta di naturalizzare il testo nel contesto 
culturale-letterario del sistema arrivo, e di traduzione source-oriented, che, al contrario, si propone di 
trascinare il lettore verso il contesto del sistema di partenza, con l’obiettivo di non far dimenticare al lettore 
che si tratta di un testo tradotto. Secondo Meschonnic la traduzione tenta di «mostrare l’alterità linguistica, 
culturale e storica come una specificità e una storicità. È il legame esplicito tra la poetica e la modernità, il 
tradurre vi ha tutta la sua importanza.», in Henri Meschonnic, Poétique du traduire di H. Meschonnic, trad. 
di N. Mataldi, in «Testo a fronte», n. 23, 2001, p. 11.  
Per ulteriori approfondimenti si consiglia la lettura di: 
H. MESCHONNIC, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999. 




Steinbeck. Nessuno di questi libri è stato da me tradotto e nessuno è un gran libro, nessuno è 
degno di sopportare il peso delle responsabilità che si è trovato ad assumere. Hemingway, 
Faulkner, Fitzgerald avrebbero potuto indicare una strada infinitamente più ricca di sviluppi, 
anche se più difficile. Ma non si sarebbero confusi agli avvenimenti come Steinbeck e Caldwell 
e non sarebbero serviti allo scopo di rompere gli indugi cui Steinbeck e Caldwell sono serviti.»218 
 L'antologia di narratori americani, curata da Vittorini, ebbe una storia editoriale 
particolarmente complessa e travagliata219; difatti, dal momento in cui venne ideata e 
realizzata ne venne più volte rinviata la pubblicazione a causa dell'intervento della 
censura operata dal Ministero della Cultura Popolare, il quale ritenne l'operazione 
culturale di Vittorini estremamente inopportuna. Il suddetto reggente del dicastero, 
Alessandro Pavolini, il 7 gennaio del 1941 in una missiva indirizzata all'editore Valentino 
Bompiani, spiegò, pur riconoscendo il pregio e il valore culturale dell'operazione, che la 
scelta di rimandare la pubblicazione sia d'attribuirsi principalmente a motivazioni 
d'opportunità politica: 
«L'opera è assai pregevole per il criterio della scelta e dell'informazione e per tutta la 
presentazione. Resto però del mio parere, e cioè che l'uscita – in questo momento – dell'antologia 
americana non sia opportuna. Gli Stati Uniti sono potenzialmente nostri nemici […] Non è il 
momento di usare cortesie all'America, nemmeno letterarie. Inoltre la testata non farebbe altro 
che rinfocolare la ventata di eccessivo entusiasmo per l'ultima letteratura americana: moda che 
sono risoluto a non incoraggiare. [...] se effettivamente in America uscisse un’antologia di 
letteratura italiana, non vedrei difficoltà a fare uscire l’americana presso di noi.»220 
Inoltre, in una seconda missiva del Ministro Pavolini, datata 30 marzo 1941, si evince con 
chiarezza cristallina che la struttura critica dell'opera, ideata da Vittorini, fosse tutt'altro 
che gradita dal regime fascista. Vittorini, oltre alla stesura di una corposa e vigorosa 
prefazione inspirata dal rapporto dicotomico della ferocia e purezza rappresentato e 
incarnato dal mito americano, aveva scelto di corredare ogni gruppo di narrazioni con 
note didascaliche di raccordo; quest'ultime sarebbero servite a creare ponti di congiuntura 
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e a dare alla raccolta maggiore profondità e legittimità storico-critica della letteratura 
americana. Tale struttura avrebbe dovuto rendere più accessibili e armoniche le scelte del 
curatore al lettore e guidarlo nella scoperta della recente storia della letteratura americana. 
Nella missiva a Bompiani Pavolini, per quanto riguarda questi brevi testi didascalici, 
afferma:  
«[...] occorre che siano tolti tutti i corsivi che precedono ciascun gruppo di narrazioni e che, oltre 
ad essere inopportune nel momento attuale e criticamente discutibili e unilaterali, contraddicono 
in pieno all’impostazione che dà la prefazione.»221 
La pubblicazione di Americana avvenne nel 1941. Bompiani per far raggiungere alle 
stampe l'antologia, seguendo le indicazioni ineludibili del Ministero, scelse di stravolgere 
l'impostazione critica dell'opera; affidando la redazione dell'introduzione a Emilio 
Cecchi, noto anglista della cosiddetta "prima generazione", le cui considerazioni sulla 
letteratura americana; definita primitiva, barbarica, ingenuamente rude, si sposavano 
perfettamente con l'idea che il Ministero della Cultura Popolare voleva restituire della 
società americana. Nell'Introduzione del '42 Cecchi cercò in tutti i modi di arrestare lo 
slancio del crescente mito letterario americano; ovverosia lo spirito sotteso che animava 
le intenzioni vittoriniane, ritenuta da Cecchi alla stregua di una vana ed effimera 
infatuazione: 
«L'inizio della guerra 1914-1918 trovò i lettori di tutto il mondo a testa china sui romanzi russi. 
E l'inizio della nuova guerra, nel 1939, li ha ritrovati a testa china sulle novelle e sui romanzi 
americani. Al disorientamento delle coscienze, alla esasperazione dei sentimenti, alle angosciose 
prospettive del futuro, conferivano, a quanto sembra, letture voraci e disordinate, spesso condotte 
su traduzioni senz'arte. Letture senza inquadramento storico e senza contrappeso di filologia; e in 
parte da considerare come segni d'una moda, anzi d'una infatuazione, più che come operazioni 
dell'intelligenza e del gusto.»222 
La prefazione Cecchi non si limita a ridimensionare la letteratura americana, bensì sferza 
un attacco diretto alla sfrenata società materialistica americana; la quale, secondo Cecchi, 
non può che produrre disillusione senza conforto 
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Il contrasto fra queste due visioni, diametralmente opposte, emerge con nitida chiarezza 
se si confrontano con gli scritti critici redatti da Vittorini. Nella sezione dedicata a 
Caldwell, Saroyan e Fante, dal titolo La nuova legenda, Vittorini introduce una visione 
onirica di un America favolosa, addirittura avveniristica; non strettamente rispondente 
alla realtà, nella quale riecheggiano le letture filosofiche di Nietzsche; relative all'avvento 
e all'affermazione di un uomo nuovo; contemporaneo. Vittorini individuava nel nuovo 
continente la sintesi armonica e il punto d'incontro di tradizioni antiche e recenti; la 
letteratura americana assurge a vessillo di nuovi valori, che si rivelano proseguimento 
naturale di un corso nuovo. Gli scrittori americani rappresentano gli epigoni che 
riscoprono il desiderio di un mondo nuovo, senza essere ostacolati dalla storia e dalla 
traduzione. Così Vittorini descrive l'America degli scrittori dell'ultima generazione: 
«L'America, in questa leggenda, è una specie di nuovo Oriente favoloso, e l'uomo vi appare di 
volta in volta sotto il segno di una squisita particolarità, filippino o cinese o slavo o curdo, per 
essere sostanzialmente sempre lo stesso: l'io lirico, protagonista della creazione. Quello che nella 
vecchia leggenda era il figlio dell'Ovest, e veniva indicato come simbolo di uomo nuovo, è ora il 
figlio della terra. E l'America non è più America, non più un mondo nuovo: è tutta la terra. Ma le 
particolarità vi giungono da ogni parte, e vi si incontrano: aromi della terra; la vita si afferma coi 
gesti più semplici, e senza mai sottintesi politici, intrepidamente accettata anche nella 
disperazione e la morte.»223 
Il pregio dell'operazione di Vittorini venne immediatamente riconosciuto da Cesare 
Pavese, il quale, in una lettera datata 12 maggio del 1942, espresse solidarietà all'autore 
siciliano non potendo non celare il suo disappunto nella prefazione sostitutiva redatta da 
Emilio Cecchi, le cui riflessioni critiche sulla letteratura americana risultavano più affini 
e in linea con l'ideologia del regime. Cecchi nella sua introduzione all'Americana riduceva 
sostanzialmente il mito americano e l'interesse dimostrato dal pubblico e da colleghi 
studiosi ad una breve e passeggera moda letteraria: 
«Caro Vittorini, 
ti sono debitore di questa lettera perché penso che ti faccia piacere sentire che siamo tutti solidali 
con te contro Cecchi. La sua introduzione è canagliesca - politicam. e criticam. - e tutto il pregio 
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e il senso dell'Americana dipende dalle tue note. In dieci anni dacché sfoglio quella letteratura 
non ne avevo ancora trovata una sintesi così giusta e illuminante. [...] Lascio stare la giustezza dei 
singoli giudizi, risultato di altrettante intime monografie informatissime e voglio parlare del gioco 
tematico della tua esposizione, del dramma di corruzione purezza ferocia e innocenza che hai 
istaurato in quella storia. Non è un caso né un arbitrio che tu la cominci con gli astratti furori, 
giacché la sua conclusione è, non detta, la Conver. in S.. In questo senso è una gran cosa: che tu 
vi hai portato la tensione e gli strilli di scoperta della tua propria storia poetica, e siccome questa 
tua storia non è stata una caccia alle nuvole ma un attrito con la letter. mondiale [...], risulta che 
tutto il secolo e mezzo americ. si è ridotto all'evidenza essenziale di un mito da noi tutti vissuto e 
che tu ci racconti.»224 
La missiva di Pavese è un elogio del lavoro editoriale meticoloso svolto da Vittorini; il 
quale riuscì ad orchestrare sapientemente le tracce letterarie in una trama armonica e 
illuminante. Inoltre, Pavese intravide nell'opera più rappresentativa di Vittorini, 
Conversazione in Sicilia225, una prosecuzione diretta delle letture americane e proprio in 
quest'ultime Pavese fece risalire la scoperta della propria scrittura e della personale «storia 
poetica» dello scrittore siciliano. Oltre a Pavese, anche altri scrittori e critici che poterono 
leggere la prefazione di Cecchi, nella prima edizione del 1941, come ad esempio il 
giovanissimo Giaime Pintor, rimasero profondamente scossi e si trovarono in profondo 
disaccordo con la limitatezza d'analisi che Cecchi proponeva: 
«Cecchi porta con sé i limiti della regione: subisce lo spazio come un ostacolo invalicabile. La 
Toscana, questa regione troppo civile, è presente in ogni suo giudizio, e le figure ormai consuete 
del paesaggio toscano sono il limite di ogni altra terra. Viaggiatore instancabile, egli è uno degli 
uomini meno capaci di adattarsi alle sorprese del viaggio, uno dei più ostinatamente rinchiusi nei 
pregiudizi di una sola patria. Accanto a questa inferiorità geografica Cecchi è trattenuto nel suo 
giudizio politico da un'altra remora: la caratteristica inettitudine della sua generazione a 
comprendere tutti quei valori che sfuggono all'apprezzamento estetico, la tendenza a convertire i 
fatti del costume in pura curiosità e le situazioni sociali in moti della fantasia. [...]Solo ragioni 
così forti, e un'altra che non possiamo discutere - l'età che ci separa - possono spiegare il contrasto 
nato fra le nostre intelligenze su questo nome di America. Perché dove Cecchi ha raccolto 
scrupolosamente un museo di orrori, dove ha isolato malattie e decadenza e riconosciuto un 
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mondo a cui è impossibile prestar fede, noi abbiamo sentito una voce profondamente vicina, 
quella di veri amici e dei primi contemporanei.»226 
Americana fu ristampata nel 1942, difatti della prima edizione del 1941, censurata 
e introdotta dalla prefazione di Cecchi, si salvarono pochissime copie. Perfino la versione 
censurata fu osteggiata da Gaetano Polverelli, nuovo reggente del Ministero della Cultura 
Popolare, il quale in una nota di Gabinetto del 26 giugno 1943 informa Bompiani, date le 
circostanze storiche contingenti, di non sostenere la scelta dell'editore milanese di 
ristampare la raccolta Americana: 
«Proprio nei giorni dei massacri di Grosseto, di Sardegna e di Sicilia, l'editore Bompiani mette 
sfacciatamente fuori un mattonissimo intitolato Americana, antologia di scarso valore con 
prefazione di un accademico e traduzione di Vittorini; antologia condotta sui modelli dell'ebreo 
Lewis. E lo stesso Bompiani continua nelle stampe e ristampe di Cronin, Steinbeck e altri, 
bolscevichi puri e in ogni caso perniciosissimi.»227 
Bompiani aggiunse un breve commento scritto a macchina:  
«Concordo perfettamente. Ho dato disposizioni per un rigoroso catenaccio e per il ritiro dalla 
circolazione dei volumi suindicati.»228 
Il Ministro concluse con una nota lapidaria: 
«Sì, è ora di finirla!»229 
Difatti, dopo il 1943, il volume scomparve dagli scaffali, questo fino al 1968; anno in cui 
l’antologia di autori americani curata da Vittorini venne ridata alle stampe, sempre della 
casa editrice Bompiani, questa volta furono reintegrate le didascalie critiche vittoriniane 
che precedevano ogni sezione e il cenno biografico che corredava ogni autore della 
raccolta. Va ricordato che estratti di questi testi furono comunque pubblicati, circa un 
decennio prima, nel Diario in pubblico di Vittorini del 1957.
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La raccolta antologica Americana si articola nei seguenti otto capitoli: Le origini 
(nel quale si colloca Washington Irving), I classici (Edgar Allan Poe, Nathaniel 
Hawthorne, Herman Melville), Nascita della leggenda (Mark Twain, Francis Bret Harte, 
Ambrosie Bierce), La letteratura della borghesia (William Dean Howells, Henry James), 
Leggenda e verismo (Stephen Crane, O. Henry, Frank Norris, Jack London, Theodore 
Dreiser), Il rivolgimento delle forme (Willa Cather, James Branch Cabell, Gertrude Stein, 
Sherwood Anderson, Eugene O'Neill, Ring Lardner), Eccentrici, una parentesi (Evelyn 
Scott, Francis Scott Fitzgerald, Kay Boyle, Morthey Callaghan), Storia contemporanea 
(William Faulkner, Ernest Hemingway, Thornton Wilder, James Cain, John Steinbeck, 
Thomas Wolfe) La nuova leggenda (Erskine Caldwell, William Saroyan, John Fante). I  
rispettivi traduttori sono riconoscibili fra gli scrittori più significativi e incisivi del 
decennio d'oro delle traduzioni: Vittorini (Poe, Lardner, Callaghan, Faulkner, 
Hemingway, Caldwell, Saroyan, Fante), Ferrata (James), Montale (Hawthorne, Melville, 
Twain, Bret Harte, Scott, Fitzgerald, Boyle, Faulkner), Piovene (Cabell), Moravia 
(Dreiser, Lardner, Cain), Enrico Fulchignoni (O'Neill, Wilder), Gadda Conti (Twain, Bret 
Harte, Bierce, Crane, O.Henry, Norris, London, Faulkner, Steinbeck, Wolfe), Pavese 
(Stein), Carlo Linati (Irving, Anderson, Hemingway), Umberto Morra (Howells, Cather, 
Anderson). Non risultano le traduzioni di Landolfi, contrariamente a quanto affermato 
dallo stesso Vittorini in una lettera a Pavese. Inoltre, non viene riportato il nome di Lucia 
Rodocanachi, a cui Vittorini aveva richiesto la collaborazione anche per la selezione dei 
testi e nonostante ella abbia contribuito attivamente nella realizzazione della raccolta 
antologica; venendo in soccorso alla maggior parte dei traduttori sopracitati. Il ruolo di 
consulente svolto dalla Rodocanachi nella selezione dei racconti venne ribadito nel 1990 
da Giuseppe Marcenaro in un articolo pubblicato sulla rivista «Epoca»:  
«Le ‘delusioni’ vittoriniane per Lucia non erano però finite. Lui le procurò certo delle traduzioni 
che lei finalmente firmò con proprio nome, quali Gli elisir del diavolo di Hoffmann, ma le negò, 
tenendola ancora nell’ombra, il piacere e l’onore ufficiale di aver collaborato attivamente ad 
Americana, la mitica antologia degli scrittori d’oltre Oceano […]»230 
Fu a lei che ancora una volta Vittorini si rivolse, senza sbagliare, quando si profilò l’idea 
di Americana, l’antologia ‘inventata’ da Cesare Pavese ed Elio Vittorini, per far scoprire 
                                               




agli italiani di Fine Ventennio i grandi scrittori americani. La storia di questo libro famoso 
è troppo nota perché la si debba raccontare, ma come tutte le cose ovvie e di profilo 
consolidato, anche Americana ha una storia parallela. In una lettera indirizzata alla 
Rodocanachi Vittorini le scriveva: «Mi suggerisca lei, per favore, lei che ha letture 
illimitate, autori e racconti americani […]»231. La fama di Lucia Rodocanachi, quale 
straordinaria e attenta lettrice, come è stato ampiamente documentato, era molto nota tra 
i letterati suoi contemporanei. Marcenaro evidenzia le richieste di suggerimenti e le 
proposte di traduzione che Vittorini avanzò a Lucia Rodocanachi: 
«“… Non soltanto” insisteva Vittorini “dovrebbe suggerirmi racconti di autori americani, come 
già le ho scritto. Potrebbe prepararmi le traduzioni letterari? Sto preparando per Bompiani 
un’antologia e il suo aiuto mi è indispensabile…” Così tutto tornava all’iniziale schiavitù. 
Nonostante gli anni il “legame” con la disponibile e silenziosa signora continuava ad essere 
fondamentale per Vittorini, a patto che rimanesse sempre nell’ombra.»232 
Lucia Rodocanachi si conferma dunque come figura centrale e prominente sia nella scelta, 
sia nella realizzazione delle traduzioni firmate da Vittorini. Ella operò sempre nella 
penombra dello scrittore siracusano. Nonostante i noti problemi di inadempienza dei 
compensi stabiliti la Rodocanachi mise sempre a disposizione la sua fine conoscenza delle 
letterature straniere per portare a termine un progetto di svecchiamento culturale per il 
quale, in un primo momento, non le fu riconosciuto alcun merito.  
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4.2. Dall’avantesto al testo: Testimonianza sul caso del signor Valdemar 
Per eseguire le traduzioni de I racconti Giorgio Manganelli si avvalse della sua 
fedele macchina da scrivere, con la quale redasse tutti i suoi dattiloscritti: gli avantesti, 
forme primeve di quelli che successivamente si sono trasformati in più generici libri, 
elzeviri, trattatelli, commenti, articoli critici e saggi – questi ultimi declinati molto spesso 
in chiave parodica –. Alla morte di Manganelli i dattiloscritti delle traduzioni de I 
racconti, insieme ad altro materiale autografo, sono stati donati dalla famiglia al Fondo 
Manganelli del Centro per la tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei 
dell'Università di Pavia dove sono tuttora conservati.  
Di seguito verranno mostrati e commentati i processi di autocorrezione e di 
riscrittura apportati sui dattiloscritti di Manganelli. Si tenterà di ricostruire razionalmente, 
nel modo più accurato possibile, quello che viene denominato come «processo 
correttorio». Questa disciplina, che in Francia viene riconosciuta come critique génétique 
e in Italia è denominata filologia d’autore, è stata descritta per la prima volta in Italia da 
Dante Isella233, definizione che viene ripresa da Paola Italia nel seguente passo: 
«La filologia d’autore, secondo la fortunata formula coniata da Isella, si distingue dalla filologia 
della copia perché prende in esame le varianti introdotte dall’autore stesso sul manoscritto o su 
una stampa; varianti che testimoniano dunque una sua diversa volontà, un cambiamento di 
prospettiva, più o meno ingente, rispetto a un determinato testo. L’oggetto di studio della filologia 
d’autore, quindi, è costituito da un lato dallo studio dell’elaborazione di un testo di cui ci è giunto 
l’autografo e che reca in sé tracce di correzioni e revisioni d’autore (opus in fieri), dall’altro 
dall’esame delle diverse redazioni, manoscritte o a stampa, di un’opera.»234 
A seguito di un’accurata analisi globale dei dattiloscritti, il processo di traduzione, 
sembrerebbe essere caratterizzato da tre momenti fondamentali: il primo si realizza in una 
traduzione di getto, realizzata con la macchina da scrivere, mentre il secondo si 
concretizza in una successiva rilettura che comporta una revisione attenta e minuziosa. 
La terza ed ultima fase è caratterizzata, per l’appunto, da un processo di riscrittura, di 
correzione di refusi, di dislocamento sul testo di sintagmi e, laddove Manganelli lo ritenne 
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necessario, di depennamento deciso e chirurgico sia del testo del dattiloscritto, sia delle 
successive correzioni che non lo soddisfacevano pienamente. Manganelli, grazie al 
momento dedicato alla rilettura critica delle proprie traduzioni, riuscì a riscrivere le 
proprie traduzioni “aggiustando il tiro”, e così facendo a rifinire scrupolosamente la 
propria traduzione.  
Il caso che verrà posto in osservazione in questo studio è il racconto dal titolo 
Testimonianza sul caso del signor Valdemar235 (The Facts in the Case of M. Valdemar). 
Il racconto in questione appartiene all’insieme dei racconti grotteschi che, insieme a 
Rivelazione mesmerica236 e Un racconto delle Ragged Mountains237, affrontano il tema 
del mesmerismo. La novella narra le vicende del signor Valdemar, tisico e ormai prossimo 
al trapasso, il quale, su invito dalla voce narrante, si dimostra sorprendentemente 
disponibile a partecipare ad un esperimento mesmerico che il protagonista eseguirà sul 
suo corpo in punto di morte.     
Di seguito verranno mostrati alcuni passi tratti dal dattiloscritto di cui s’è detto, 
tentando, per quanto possibile, di riprodurre fedelmente il medesimo effetto grafico 
generato dalla lettura dell’originale. Pertanto il testo battuto dalla macchina da scrivere 
verrà riportato come testo di base, mentre le correzioni apportate solo successivamente 
con l’ausilio di penna a sfera dall’inchiostro blu saranno aggiunte nell’interlinea 
utilizzando il medesimo colore. Questa sezione si pone come obiettivo quello di osservare 
attentamente il processo di costruzione di una traduzione; di provare a cogliere in questa 
pratica analogie con le pratiche dell’artigianato, un attento lavoro di limature e sfumature 
che, se realizzate in un determinato modo, possono modificare sostanzialmente la 
sensibilità, il registro stilistico, la tonalità e l’equilibrio globale dell’opera originale. Si 
parte inevitabilmente da una materia grezza, la prima bozza di traduzione, che viene poi 
lavorata accuratamente in modo tale da trarne una forma più pregiata di quella di partenza.  
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Manganelli numera le pagine in alto a sinistra inserendo delle parole indicative 
per il riconoscimento immediato dei dattiloscritti, in questo caso si tratta di cinque fogli. 
Nel caso della Testimonianza sul caso del signor Valdemar egli segnala sulla prima 
pagina “Valdemar 1” e la numerazione procede seguendo l’ordine crescente delle pagine. 
Talvolta alcuni, più o meno, brevi segmenti del testo di partenza - inclusi nella prima 
bozza di traduzione - risultano illeggibili; questo si verifica laddove il traduttore ritenne 
necessario di eliminare il testo sovrascrivendo a macchina, apponendovi sopra la lettera 
“x”. In tali casi si è scelto di riportare il testo con i segni grafici originali. Il testo si apre 
con il seguente passo che introduce i fatti straordinari relativi al caso peculiare del signor 
Valdemar:  
« Testimonianza sul caso del signor Valdemar  
pretenderò che mi 
Naturalmente,, non oserò dichiararmi  stupitoscano per i dibattiti che ha 
D 
suscitato il caso straoredi ario del signor Valdemar. Ate le circostan- 
 
ze, sarebbe stato un miracolo se le cos‿e andate altrimenti. Tutta- 
 
via, al un il desiderio di tutti gli interessati di tenere il pubblico  
 o  ci fosse stato modo 
all’oscuro avvenimenti, almeno per il momento, finché non si avessero 
di procedere ad       ┌ dico ┐ 
√ulteriori occasioni di indaginei; furono questi nostri tentativi, xxxxxxxxx 
┌ contribuirono a┐            infondato 
xxxxxxxx conseguenze a diffondere tra il pubblico un resoconto xxxxxxxxx 
all’      parecchie interpretazioni inesatte e 
xx e stravagante , che fu  √origine di molte √sgradevoli , fraintendimenti, 
e naturalmente, di molta incredulità.»238 
Il passo mette in evidenza alcune vistose correzioni. Nella primissima riga Manganelli 
sostituisce «non oserò dichiararmi stupito» con «non pretenderò che mi stupiscano», 
modificando sostanzialmente il focus del periodo; lasciando in questo modo che 
l’attenzione non venga assorbita dallo stupore provato dal protagonista, ma che si 
concentri l’attenzioni sui dibatti che la vicenda ha suscitato. Spesso Manganelli corregge 
refusi – come l’aggiunta della “D” a “ate” –, accorda le concordanze grammaticali e 
inserisce nel testo, in un secondo momento, alcune congiunzioni dimenticate nella prima 
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stesura. Il segmento «finché non si avessero ulteriori occasioni di indagine;» viene 
trasformato in «o finché non ci fosse stato modo di procedere ad ulteriori occasioni di 
indagini;». In questo caso Manganelli riscrive una porzione di testo e inserisce nuovi 
elementi che rendono il testo più accurato e coeso. Questo avviene anche nell’ultimo 
periodo del passo, in cui Manganelli modifica l’impianto originale del segmento «che fu 
origine di molte sgradevoli, fraintendimenti,» in «che fu all’origine di interpretazioni 
inesatte e sgradevoli». In questa occasione si nota come il risultato sia linguisticamente 
nettamente più preciso e accurato. 
 Nel passo che segue verranno illustrate le tecniche di dislocazione di porzioni di 
testo o di singole parole che Manganelli effettuò sul dattiloscritto, per ricomporre 
armonicamente, in una traduzione elegante, le tessere del puzzle traduttivo. A prima vista 
queste correzioni sembrerebbero creare confusione, ma in realtà si tratta di un caos 
ordinato, che, attraverso gli spostamenti di alcuni segmenti, ricostruisce la struttura 
sintattica e grammaticale del testo. Segue il passo tatto dalla seconda pagina relativa alle 
traduzioni di Testimonianza sul caso del signor Valdemar: 
ho 
« Quando per la prima volta mi venne l’idea cui avevo accennato, 
venne            ndo 
mi fu naturale pensare al signor Valdemar.Ben conoscevo la severa filosofia  
non        vo 
dell’uomo, per temere un qualsiasi scrupolo da parte sua; nè aveva amici 
 
in America che avrebbero voluto interferire. Gli parlai apertamente; con mia  
si mostrò vivamente ne fu           stimolato 
sorp r esa, il suo interesseato mi pareva vivamente eccitato. Ho detto, con mia 
           _________________ 
si fosse avesse      e senza esitazione   acconsentito 





na ai miei esperimenti;mai, prima, aveva manifestato una qualche simpatia  
           di 
per quel che facevo.La sua malattia consentiva un calcoloare esattoamente a propo- 
    il momento della ci accordammo si concordò che 
posito della sua √fine ; mortale: e si fisso che egli avrebbe mandato a chia- 
secondo le previsioni dei 
mare circa ventiquattro ore prima del momento . indicato dai suoi medici, 
 
come del momento della morte, indicato dai suoi medici.»239 
Il passo si apre con una modificazione dei tempi verbali, difatti il trapassato prossimo 
«avevo accennato» viene sostituito dal passato prossimo «ho accennato» e, nella riga 
successiva, il passato remoto del verbo essere «fu» è sostituito da quello di venire 
«venne». La prima scelta mostra la volontà di Manganelli di voler ravvicinare, da un 
punto di vista deittico, il rapporto temporale tra il fatto narrato e il lettore. La revisione 
procede con una lunga serie di modificazioni di tempi verbali propendendo per il 
gerundio: conoscevo-conoscendo e temevo-temendo. Il dattiloscritto procede e le 
revisioni si concentrano su un passaggio oggetto di numerose riscritture. La prima 
versione, quella battuta a macchina, risulta «il suo interesse mi pareva vivamente 
eccitato.» e venne depennata per essere sostituita da «il suo interesse ne fu stimolato», 
che a sua vola venne sostituito da una versione definitiva «si mostrò vivamente 
interessato». In questo caso si ha uno spostamento del soggetto: si passa «dall’interesse» 
al «si» riflessivo riferendosi direttamente al signor Valdemar. Ciò che si verifica nella 
stringa di testo successiva è un esempio di dislocazione sul testo effettuato da Manganelli. 
Dopo aver oscillato nella scelta tra i verbi «avesse» e «si fosse» si decide a fare un passo 
indietro scegliendo la prima forma ricollocandola spazialmente sulla riga. Pertanto si 
individuano diversi livelli di correzione del testo. Manganelli decide di far precedere il 
                                               
239 Dattiloscritto delle traduzioni di Poe conservato presso il Fondo Manganelli del Centro per la tradizione 




sintagma composto dall’avverbio temporale «sempre» il complemento di modo «senza 
esitazione», al verbo operando una scelta stilistica. Di seguito Manganelli depenna 
l’avverbio temporale «prima» per sostituirlo con la locuzione avverbiale «per l’innanzi» 
dai toni antichi, desueti e decadenti, modificando prontamente lo stile della versione 
iniziale. Le correzioni proseguono nel lungo periodo che chiude il passo «La sua malattia 
consentiva un calcolo esatto a proposito della sua fine mortale, e si fisso che egli avrebbe 
mandato a chiamare circa ventiquattro ore prima del momento. indicato dai suoi medici, 
come del momento della morte, indicato dai suoi medici.». Questo lungo segmento viene 
tradotto approssimativamente da Manganelli introducendo addirittura delle ripetizioni 
grossolane all’interno del medesimo periodo – «indicato dai suoi medici» -, questo, molto 
probabilmente, in previsione di una riscrittura complessiva del segmento, che difatti 
venne realizzata, come si può facilmente intuire dal testo inserito successivamente a 
penna nell’interlinea. Il sintagma nominale «calcolo esatto» è sostituita da «calcolare 
esattamente», questa modificazione rende necessario la riscrittura del segmento 
successivo che da «a proposito della sua fine morale» viene mutato in «il momento della 
sua fine» rendendo il periodo più fluido. Quello che segue è un periodo incerto «e si fisso 
che egli avrebbe mandato a chiamare circa ventiquattro ore prima del momento indicato 
dai suoi medici, come del momento della morte, indicato dai suoi medici.». Manganelli 
riscrive più volte il frammento in questione, avvalendosi, in un caso specifico, della 
dislocazione di un segmento, anch’esso in parte riscritto, in chiusura del periodo «secondo 
le previsioni dei suoi medici». La versione finale è nettamente più omogenea «La sua 
malattia consentiva di calcolare esattamente il momento della fine; si concordò che mi 
avrebbe mandato a chiamare ventiquattrore prima del momento della morte, secondo le 
previsioni dei suoi medici.». Nel caso di quest’ultimo periodo, Manganelli s’adoperò 
nella rimodulazione prosodica, ovverosia agì sul ritmo della frase; variando sensibilmente 
l’interpunzione inziale. 
Nel passo che segue, emerge con limpida chiarezza, la volontà del traduttore di 







«A questo punto, il polso era impercettibile, ed   il respiro,  
rantolante 
faticoso, ad intervalli anche di mezzo minuto (stertorous).   
 
Per un quarto d’ora le condizionei rimawsero inalterate. Al termine 
sospiro 
di questo periodo, tuttavia, un respiro naturale sebbene molto profondo 
rantolo 
sfuggì dal petto del morente- e cessò il respiro faticoso; vale a dire, 
quel 
non sei ne avvertì più il penoso () rumore. ().; G gli intervalli erano inalte- 
diacce 
rati; le estremità, erano di un ghiacciato.»240 
Manganelli, oltre a correggere i vari refusi che caratterizzano ogni stesura dell’autore e 
che, sempre secondo quest’ultimo, rappresentano le manifestazioni tangibili 
dell’esistenza della volontà scrittoria della stessa macchina da scrivere, si soffermò su 
l’espressione «respiro faticoso». Questa espressione, almeno in due occasioni, viene 
sostituita da «rantolo» o dall’avverbio «rantolante», che conferisce tono solenne e 
letterario che meglio s’addice all’occasione narrata: l’avvicinarsi del prossimo trapasso 
del signor Valdemar. Si regista, inoltre, come la determinazione della scelta del termine 
«rantolo», sia annotato come cruccio traduttivo tra parentesi. Manganelli aggiunge alla 
fine del periodo della seconda stringa di testo «(stertorious)», il termine di riferimento in 
lingua inglese, che si ripete in tutte le occasioni in cui Manganelli lo sostituì con «rantolo» 
e le sue variazioni. Molto probabilmente Manganelli si avvalse di una ricerca 
lessicografica per giungere alla versione finale, e allorché risolse il presente enigma 
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traduttivo lo depennò dal testo. Inoltre, in questo caso, Manganelli mette in atto la tecnica 
della dislocazione sul testo del presente nome, disegnando frecce che indicano la 
destinazione finale della parola. Al posto di «A questo punto» chiaro calco della formula 
inglese proposta da Poe «By this time» Manganelli sostituisce «Ora» che snellisce il 
periodo e lo rende più scorrevole. «Sospiro» si sostituisce a «respiro», ciò per restituire 
più aderenza lessicale al termine inglese «sigh», anche se, tuttavia, bisogna segnalare che 
il termine perde necessariamente la sua forza onomatopeica nella lingua d’arrivo. Infine, 
Manganelli sceglie di modificare il sintagma finale del passo «le estremità erano di un 
ghiacciato» lasciando il posto a «le estremità, erano diacce» (The patient’s extremities 
were of an icy coldness). In questo caso Manganelli modifica la punteggiatura inserendo 
una virgola e sostituendo il complemento di modo con «diacce», aggettivo dai toni toscani 
e vagamente desueti, modificando sostanzialmente il registro stilistico del presente passo. 
 Questa breve analisi mette in luce le variazioni che Manganelli apportò alla prima 
versione delle proprie traduzioni. Sebbene i testi di partenza, i dattiloscritti, siano 
sostanzialmente, nella maggior parte dei casi, corretti ed accurati, si evidenziano 
principalmente variazioni di carattere stilistico-lessicale e rimodulazioni 
dell’interpunzione del testo. Manganelli rifinisce la propria prosa tradotta procedendo, in 
alcuni casi, con riscritture multiple, esclusioni di testo e correzioni, fino a giungere 





4.3. Testi e traduzioni a confronto: metodologie d’analisi 
Per effettuare i seguenti confronti linguistici si scelto di adottare la metodologia 
dell’analisi contrastiva, organizzando i testi, oculatamente scelti, in sequenza: mostrando 
prima il source text, testo in lingua originale, e successivamente il rispettivo target text, 
il testo tradotto. Questa modalità d’analisi consente di individuare aspetti lessicali, 
grammaticali e sintattici che si discostano in maniera particolarmente vistosa dal testo in 
lingua originale e che, in alcuni casi, evidenziano alcuni aspetti peculiari e stilemi della 
prosa del traduttore. Tramite questa modalità d’analisi si tenterà di ricostruire ed 
evidenziare le strategie traduttive impiegate dai diversi traduttori per traghettare i testi da 
una lingua all’altra.  
Da un punto di vista puramente testuale il target text può essere considerato come 
l’insieme delle scelte traduttive effettuate dal traduttore. Difatti, come suggerisce Levý, 
in un articolo dal titolo La traduzione come processo decisionale, la traduzione altro non 
è se non un atto comunicativo che nasce necessariamente da un processo decisionale del 
traduttore. La scelta, che esclude le altre possibili, è volta, in ogni caso specifico, ad 
individuare una soluzione equivalente nella lingua d’arrivo: 
«Dal punto di vista teleologico la traduzione è un processo di comunicazione: l’obiettivo del 
traduttore è comunicare la conoscenza dell’originale al lettore straniero. Dal punto di vista pratico 
del traduttore, in ogni momento del suo lavoro (cioè dal punto di vista pragmatico), l’attività del 
traduttore è un PROCESSO DECISIONALE: una serie di un certo numero di situazioni 
consecutive – di mosse, come in un gioco – situazioni che impongono al traduttore la necessità di 
scegliere tra un certo numero di alternative (molto spesso definibili esattamente).»241 
Decisioni differenti portano inevitabilmente ad altrettante alternative, pertanto la 
traduzione si delinea come un processo combinatorio; di concatenazioni ragionate, di 
scelte e di strategie. Sebbene secondo Levý il numero delle alternative sia, in qualche 
modo, definibile, il risultato è molto spesso del tutto imprevedibile. Difatti, in quasi 
nessun caso242, si registrano traduzioni perfettamente identiche dello stesso testo. Sebbene 
                                               
241 J. LEVÝ, La traduzione come processo decisionale, in S. Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee 
della traduzione, Strumenti Bompiani, Milano, 1995, p.63.  
242 L’unico caso in cui traduttori diversi produssero la medesima traduzione è quello relativo alla leggenda 
della traduzione del Pentateuco, l’Antico Testamento, realizzata ad Alessandria d’Egitto intorno al III 




per ogni sintagma preso in considerazione le alternative traduttive siano prevedibili, come 
suggerisce il sopraccitato Levý, in un’ottica globale bisognerà tener conto della 
combinazione tra tutte le possibili traduzioni di ogni singolo elemento del testo243. 
Pertanto la traduzione letteraria, intesa come processo decisionale, potrebbe non essere 
vincolata a sistemi meramente deterministici; per vie non convenzionali, la traduzione 
potrebbe accostarsi al paradigma quantistico del gatto di Schrödinger, in cui la 
manifestazione di un determinato evento – in questo caso la scelta del traduttore –, 
all’interno di un sistema – il testo –, è possibile finché esso non è verificato, altrimenti il 
sistema – il testo originale –  le contiene potenzialmente tutte. Potrebbe pertanto seguire 
che le traduzioni di un testo possano essere considerate come una fonte inesauribile di 
significazione: il luogo in cui il testo si rinnova grazie all’esplorazione della profondità e 
dell’ambiguità intrinseca delle parole e dei significati che costituiscono il testo. In questo 
modo si tenta di superare la storica opposizione dualistica tra testi che, seppur 
formalmente diversi; contenuti in involucri linguistici dissimili, appartengono ad uno 
stesso sistema.  
Un altro aspetto particolarmente importante e fondante della presente ricerca si 
basa sull’indagine della qualità stilistica delle traduzioni. Tale concetto non può essere 
banalmente ridotto e associato a quello di correttezza o di accettabilità di una traduzione, 
bensì si riferisce ad una scala di valori e di possibilità. I traduttori presi in considerazione 
in questo studio mettono a disposizione del testo originale la propria storia personale e la 
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rispettiva esperienza letteraria. Questi aspetti riecheggiano profondamente nella prosa 
tradotta. Il risultato è un testo nuovo, rinnovato; dalle caratteristiche uniche e originali.  
Come suggerisce Toury, ciò che effettivamente si può osservare in un siffatto 
studio sono i fatti concreti del processo di traduzione, le singole scelte visibili, quelle che 
denota come «enunciati tradotti», mentre i processi decisionali che portano alla 
determinazione di un equivalente possono essere esclusivamente ipotizzati e 
sommariamente ricostruiti: 
«I testi tradotti e i loro elementi costitutivi sono realtà osservabili (observational facts), cioè 
direttamente accessibili a un osservatore. Invece, i processi di traduzione, cioè la serie delle 
operazioni attraverso cui le effettive traduzioni vengono derivate da determinati testi di partenza, 
e come accade allo stesso tempo per alcune delle entità empiriche in essi coinvolte e anche per 
buona parte dei suoi stessi livelli-oggetto, sono in verità solo indirettamente accessibili all’analisi, 
e vengono così di conseguenza considerati come una sorta di ‘scatola nera’ la cui struttura interna 
può essere solo ricostruita in forma ipotetica. A dire il vero, sono stati proposti anche metodi di 
approccio più diretti per giungere alla conoscenza dei processi mentali coinvolti nella traduzione, 
ma la modalità principale impiegata pare essere ancora quella di una ricostruzione retrospettiva, 
svolta in funzione della relazione osservabile tra l’input e l’output dei singoli casi di traduzione 
[…]»244 
Nella sezione successiva verranno analizzati gli «spostamenti», ovverosia il 
movimento del significato da una forma, quella del source text, all’altra, quelle dei target 
text. La qualità stilistica emergerà e verrà determinata dal movimento all’interno del 
medesimo sistema linguistico. Si tenterà di individuare nelle discrepanze tra i vari testi la 
forza creatrice storicamente attribuita alla pratica della traduzione. Il presente studio si 
prefigge di esaminare ciò che Toury denomina shifts:  
«A questo punto dovrà innanzitutto essere compiuto un tentativo di identificare quelli che 
possiamo definire come spostamenti (shifts), facilmente identificabili tra i termini impiegati nel 
testo di arrivo e i loro corrispettivi nel testo di partenza, oppure, detto in altro modo, in funzione 
dell’utilizzo come di un conveniente tertium comparationis di quel costrutto del tutto ipotetico 
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definibile genericamente come la ‘forma adeguata di traduzione’ per quella ben definita lingua 
/letteratura di arrivo.»245 
In questo study case oltre all’analisi comparativa tradizionale, di tipo descrittivo, 
si è scelto di confrontare una raccolta di tre testi; rispettivamente il testo di Edgar Allan 
Poe in lingua originale e due traduzioni del medesimo testo. Le traduzioni si succederanno 
seguendo l’ordine cronologico di pubblicazione; pertanto verranno presentate dapprima 
le traduzioni realizzate dalla triade composta da Cinelli, Vittorini, Rodocanachi – laddove 
l’autorialità esclusiva di quest’ultima sia stata stabilita – (1937) e concluderanno le 
versioni italiane realizzate da Giorgio Manganelli (1983). 
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4.3.1. Massoni, muratori e cazzuole: ambiguità lessicale 
Un caso particolarmente interessante, a dimostrazione della stratificazione dei 
significati e della complessità lessicale costruita da Poe, riguarda la resa delle traduzioni 
di alcuni passaggi del racconto The Cask of Amontillado, che venne tradotto sia da 
Vittorini, sia da Manganelli con il titolo La botte di Amontillado. Il passo in questione 
riguarda il gesto “grottesco” che il malcapitato Fortunato esegue; ovverosia quello di 
scagliare in alto la bottiglia di pregiato vino di Grâve dopo averne vuotato in un sol fiato 
l’intero contenuto. Vengono di seguito riproposte le tre versioni seguendo rispettivamente 
l’ordine cronologico di pubblicazione: 
«I broke and reached him a flaçon of De Grâve. He emptied it at a breath. His eyes flashed with 
a fierce light. He laughed and threw the bottle upwards with a gesticulation I did not understand. 
I looked at him in surprise. He repeated the movement — a grotesque one. 
“You do not comprehend?” he said. 
“Not I,” I replied. 
“Then you are not of the brotherhood.” 
“How?” 
“You are not of the masons.” 
“Yes, yes,” I said, “yes, yes.” 
“You? Impossible! A mason?” 
“A mason,” I replied. 
“A sign,” he said. 
“It is this,” I answered, producing a trowel from beneath the folds of my roquelaire. 
“You jest,” he exclaimed, recoiling a few paces. “But let us proceed to the Amontillado.” 
“Be it so,” I said, replacing the tool beneath the cloak, and again offering him my arm.»246 
Il breve dialogo non presenta apparentemente alcun problema di comprensione, ma 
sorprendentemente le versioni italiane presentano sfumature di significato 
sostanzialmente diverse, quasi macroscopiche, e per il lettore particolarmente rilevanti. Il 
termine chiave dal quale si dipanano le versioni italiane è l’inglese masons, ovvero 
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massone nel senso di appartenenza a una loggia massonica. Segue la traduzione eseguita 
da Vittorini: 
«Stappai una bottiglia di Grave e gliela porsi. Egli la vuotò d’un fiato. I suoi occhi 
fiammeggiarono. E si mise a ridere, e lanciò la bottiglia per aria con un gesto che non riuscii a 
capire. 
Lo guardai sorpreso. Egli ripeté il gesto, grottesco. 
̶  Non capite   ̶ fece. 
  ̶ No   ̶ risposi. 
̶  Allora non fate parte della loggia. 
̶  Come? 
̶  Dico che non siete massone. 
̶  Oh, sí, sí,  ̶ dissi   ̶ sí, sí. 
̶  Voi? Impossibile ! Massone voi? 
̶  Sí, lo sono   ̶ replicai. 
̶  Un segno   ̶ diss’egli. 
̶  Eccolo   ̶ esclamai, tirando fuori una cazzuola di sotto alle pieghe del mio tabarro. 
̶  Avete voglia di scherzare   ̶  fece lui retrocedendo di qualche passo.   ̶  Ma andiamo a vedere 
questo Amontillado. 
̶  Sia   ̶ convenni, riponendo l’arnese sotto il mio tabarro, e di nuovo offrendogli il braccio.»247 
Nel momento in cui Fortunato esegue il gesto che identificherebbe la sua appartenenza 
ad una loggia massonica egli si aspetterebbe che il suo interlocutore riconosca il gesto e 
dimostri, attraverso un segno riconoscibile, la sua adesione al medesimo gruppo elitario. 
Ciò non si verifica; difatti la voce narrante afferma di non aver colto il significato del 
gesto. Fortunato accenna alla massoneria e, solo allora, il protagonista afferma 
solennemente di farne parte. A questo punto Fortunato chiede un ulteriore segno che 
confermerebbe le ipotesi del protagonista. La voce narrante decide allora di rivelare 
all’ignaro Fortunato l’utensile che di lì a poco verrà utilizzato per portare a compimento 
il suo progetto di vendetta: dalle pieghe del mantello estrae ed esibisce una cazzuola. La 
cazzuola sarà l’arma del delitto che condannerà Fortunato ad essere murato vivo in una 
cripta ubicata nelle segrete del castello del protagonista.  
                                               




La versione del medesimo dialogo realizzata da Manganelli è profondamente 
diversa; arricchita da riferimenti appena accennati dal Poe: 
«Spezzai il collo di una bottiglia di Grâve. La vuotò d’un fiato. Gli occhi gli splendevano di luce 
folle. Rise e scagliò in alto la bottiglia, con un gesto che non compresi. 
Lo fissai sorpreso.  
̶  Non capisci?   ̶ mi chiese. 
  ̶ No davvero,   ̶ risposi. 
̶  Allora non sei della fratellanza. 
̶  Che intendi? 
̶  Non sei muratore. 
̶  Sí,  ̶ dissi   ̶ sí, lo sono. 
̶  Tu? Oh, impossibile ! Tu, un fratello muratore? 
̶  Muratore,   ̶ risposi. 
̶  Un segno,   ̶ mi disse,   ̶ dammi un segno. 
̶  Eccolo,   ̶ risposi, e da sotto le pieghe del mio roquelaire trassi una cazzuola. 
̶  Tu scherzi,   ̶  esclamò ritraendosi di alcuni passi.   ̶  Ma non fermiamoci, voglio questo 
Amontillado. 
̶  Così sia,   ̶ risposi, riponendo lo strumento sotto il mantello, e offrendogli di nuovo il braccio.»248 
Manganelli in questa occasione snocciola la varietà dei significati del termine 
inglese mason. Quest’ultimo oltre a riferirsi al lemma italiano “massone” include anche 
un altro significato: muratore. È nota l’esistenza in Italia della “Gran Loggia d'Italia degli 
ALAM”249, ovverosia degli “Antichi Liberi Accettati Muratori”250. Pertanto la scelta di 
Manganelli non risulta affatto incoerente e inadeguata, tutt’altro: in essa si riflette una 
scelta oculata che fa emergere straordinarie assonanze e conseguenze logiche all’interno 
di un campo semantico ben definito. I fratelli muratori e la cazzuola appartengono allo 
stesso gruppo semantico; quello delle costruzioni di opere murarie. La cazzuola che il 
protagonista esibisce a Fortunato è la testimonianza della sua appartenenza non alla 
loggia, bensì alla categoria degli operai edili. Manganelli fa riemergere con scaltrezza 
questa ambiguità di riferimenti che nella versione di Vittorini è totalmente assente. 
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Pertanto la traduzione di Vittorini implica inevitabilmente una perdita, una 
semplificazione a livello lessicale, quello che Jakobson definisce un residuo 
comunicativo; in cui si ha una perdita d’informazione. Ciò potrebbe essere dovuto a scelte 
di semplificazione e di banalizzazione del testo o alla comprensione parziale della 
stratificazione dei significati intrinsechi. Inoltre, nella scelta di Vittorini di evidenziare il 
termine “loggia” si potrebbe ravvisare una tendenza all’esplicitazione251. Infine, tra le due 
versioni italiane si nota un’altra differenziazione particolarmente vistosa: la scelta dei 
pronomi personali; nella versione di Vittorini si evidenzia il “voi” più referenziale, mentre 
nella traduzione di Manganelli emerge il “tu” dai toni prettamente confidenziali.  
Manganelli in alcune occasioni semplifica e omette alcune porzioni di testo, come 
nel caso di «He repeated the movement — a grotesque one.» eliminando l’accezione 
“grottesca” e la ripetizione del movimento eseguito da Fortunato. In aggiunta, Manganelli 
sceglie di lasciare nella versione italiana la parola francese roquelaire dai toni 
rinascimentali e carnevaleschi per indicare il soprabito indossato dalla voce narrante, 
riproducendo il medesimo l’effetto di straniamento proposto da Poe nella versione 
originale, mentre Vittorini sceglie di tradurre la parola proponendo, come valida 
alternativa, il termine «tabarro», che tuttavia addomestica le intenzioni dell’autore e 
propendendo in direzione del pubblico d’arrivo.  
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4.3.2.  La lettera trafugata 
The Purloined Letter è una novella che ricade a pieno titolo nel genere poliziesco, 
dall’architettura prettamente teatrale che, come suggerisce Baldini, «[La lettera 
trafugata] è il più impoetico racconto che lo scrittore americano abbia immaginato»252, 
pertanto il testo non ostenta particolari ambizioni estetiche. Il suo andamento è 
essenzialmente guidato e determinato dall’inevitabile scandirsi del rigore logico, 
attraverso il quale, uno dei protagonisti, Dupin, sottile investigatore – seppur dilettante e 
non investito di carica alcuna –, conduce le proprie indagini. Il testo si presenta 
principalmente sotto forma di dialoghi e fornisce indicazioni brevi e didascaliche sui 
movimenti eseguiti dagli attori e sugli atteggiamenti tenuti dai protagonisti durante lo 
scioglimento del mistero. Sull’aspetto drammaturgico e l’individuazione della tipologia 
testuale del racconto Baldini esprime la seguente riflessione: 
«Non so se sia stato avvertito che la Lettera [abbreviazione del titolo La lettera trafugata] altro 
non è che non una commedia in due atti, con tre interlocutori: battute che non riguardino i dialoghi 
sono scarsissime e tutte volte soltanto a illustrare l’ambiente in cui si svolge la scena e a suggerire, 
si direbbe, taluni movimenti agli attori incaricati di rappresentarla, mere didascalie, insomma: e 
sarebbe da ritenersi assieme al Politian, […] l’unica produzione drammatica del Poe […]»253 
La narrazione si apre sui protagonisti C. Auguste Dupin e la voce narrante, amico 
e coinquilino di Dupin, ai quali si aggiunge presto G., Prefetto di Parigi. Quest’ultimo 
irrompe nell’abitazione di Rue Dunôt per consultarsi appositamente con Dupin. Il Prefetto 
gli sottopone il caso del furto di una lettera di fondamentale importanza; il cui contenuto 
potrebbe mettere a rischio l’onorabilità di un illustre personaggio femminile, di cui il 
Prefetto non fa il nome, che ne è la legittima proprietaria. La lettera in questione è caduta 
rovinosamente nelle mani del Ministro D., il quale misteriosamente è a conoscenza del 
segreto che il suo contenuto si cela. Il possesso di questa lettera conferisce a colui che la 
detiene, ovvero il Ministro, un potere politico enorme in alcuni ambienti. Quest’ultimo si 
riserva il potere di ricattare e di detenere le sorti del destino dell’illustre vittima. 
Nonostante le perquisizioni minuziose e le attente ricerche effettuate negli appartamenti 
del Ministro, eseguite dalla competente polizia francese, il Prefetto non riesce a venire a 
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capo del mistero e soprattutto non riesce ad avere la meglio sulla astuzia dimostrata 
dall’ingegno del Ministro.   
Per quanto riguarda le traduzioni, prese in considerazione in questo studio, la 
scelta del titolo è significativa. Il titolo originale The purloined letter varia sensibilmente: 
La lettera rubata nella traduzione di Cinelli e La lettera trafugata nella versione di 
Manganelli. Il fulcro della questione traduttiva si focalizza sull’aggettivo inglese 
purloined, ovvero sottrarre indebitamente, appropriarsi di qualcosa che appartiene a 
qualcun’altro. L’aggettivo “rubata”, scelto da Cinelli, è la soluzione traduttiva adottata da 
tutti i traduttori italiani di questo racconto, eccetto per quella redatta da Manganelli, il 
quale propese per il più ricercato “trafugata”. Questa scelta è significativa in quanto 
sottolinea e ricalca la ricercatezza del linguaggio utilizzato da Poe; il quale, di fatto, scelse 
purloined e non il più frequente e usuale stolen. Sebbene dal punto di vista semantico la 
differenza sia sottile, dal punto di vista estetico questa scelta modifica profondamente 
l’esperienza e la percezione del lettore.  
Si sottopone all’attenzione il seguente passaggio nelle tre versioni, 
rispettivamente, il testo in lingua originale, la versione di Cinelli e in conclusione quella 
di Manganelli: 
«“Why, I will tell you,” replied the Prefect, as he gave a long, steady, and contemplative puff, 
and settled himself in his chair.»254 
«– Ecco, ora ve lo dirò – rispose il prefetto, tirando una lunga, continua e meditativa boccata di 
fumo e accomodandosi nella poltrona.»255 
«– Ecco, ve lo dirò, – rispose il Prefetto e soffiando una lenta, compatta, meditabonda nuvola di 
fumo, si mise comodo nella sedia.»256 
In questo breve frammento emerge una netta differenziazione nella traduzione 
dell’espressione inglese to give a puff, esalare fumo o vapori. La soluzione adottata da 
Cinelli: «tirando una lunga, continua e meditativa boccata di fumo» prevede l’esatto 
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opposto. Questa precisa operazione è in linea con l’attività oziosa che vedeva impegnati 
Auguste Dupin e il suo compagno nell’introduzione del racconto: i due, nel più totale 
silenzio, erano apparentemente immersi nell’attenta contemplazione e produzione di 
anelli di fumo che volteggiavano nella stanza. Inoltre, per quanto concerne la resa degli 
aggettivi (long, steady, and contemplative) che precedono il nome puff Cinelli sceglie di 
ricalcare la triade di aggettivi qualificativi nella versione italiana adattandoli alla propria 
interpretazione dell’azione e traducendo steady con l’aggettivo “continua” riferita 
all’inalazione dei fumi della pipa. Manganelli, nella propria versione, propone una 
traduzione più aderente al significato originale «soffiando una lenta, compatta, 
meditabonda nuvola di fumo», riproponendo, al lettore italiano, una descrizione della 
scena più accurata nei confronti dell’originale. Inoltre, per quanto concerne la serie 
aggettivale che precede il sostantivo puff, Manganelli adotta la soluzione “lenta, compatta 
e meditabonda”, che allude all’estrema complessità del caso che il Prefetto sottopone 
all’attenzione degli interlocutori. 
Altre imprecisioni e discrepanze nella versione di Cinelli si evidenziano nel 
passaggio in cui il Ministro spiega, con frasi brevi e secche, come D., il Ministro, sia 
astutamente venuto in possesso della lettera: 
«His lynx eye immediately perceives the paper, recognises the handwriting of the address, 
observes the confusion of the personage addressed, and fathoms her secret. After some business 
transactions, hurried through in his ordinary manner, he produces a letter somewhat similar to 
the one in question, opens it, pretends to read it, and then places it in close juxtaposition to the 
other.»257 
«Il suo occhio di lince si posa immediatamente sulla lettera, riconosce la calligrafia dell’indirizzo, 
osserva l’imbarazzo del personaggio a cui era diretta, e intuisce il suo segreto.  “Dopo di aver 
sbrigato alcuni affari, con la sua solita fretta, tirata fuori di tasca una lettera abbastanza 
somigliante a quella in questione, l’apre e, fatto finta di leggerla, la pone sopra all’altra.»258 
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«Il suo occhio di lince nota la lettera, riconosce la grafia dell’indirizzo, osserva il disagio del 
personaggio, e ne scopre il segreto. Dopo alcuni discorsi d’affari, condotti con la frettolosa, 
consueta noncuranza, si toglie di tasca una lettera piú o meno simile a quella di cui si parla, la 
apre, fa mostra di scorrerla, e poi la pone accanto all’altra.»259 
Il passo si apre con un verbo particolarmente significativo perceives riferito 
all’occhio di lince del Ministro. Tale scelta sembra enfatizzare le capacità percettive e 
intuitive del Ministro che sembrano coinvolgere non solo la vista, bensì tutti i sensi del 
personaggio. Cinelli sceglie di focalizzarsi sull’immagine dell’occhio di lince, 
adoperando un’espressione aderente «Il suo occhio di lince si posa immediatamente sulla 
lettera», mentre la scelta verbale di Manganelli cerca, seppur con difficoltà, di restituire 
al lettore l’intensità originale «Il suo occhio di lince nota la lettera». Un’altra espressione 
verbale particolarmente figurativa è rappresentata da fathoms, il cui significato si riferisce 
a capire intuitivamente, afferrare, e viene tradotto da Cinelli con il verbo “intuire” e da 
Manganelli con “scoprire”. Inoltre, Poe nella frase «he produces a letter somewhat similar 
to the one in question» non fornisce indicazioni precise su come il Ministro si procuri una 
lettera simile alla prima, egli la produce senza ulteriori chiarimenti. Con sua improvvisa 
materializzazione Poe attribuisce al Ministro poteri oscuri e numinosi, volti a infittire il 
mistero sul mancato ritrovamento della lettera da parte della polizia parigina. In entrambe 
le versioni italiane i traduttori scelgono di chiarire il passaggio manipolandolo 
oculatamente il testo e specificando dove venga prodotta la seconda lettera; Cinelli 
suggerisce «tirata fuori di tasca una lettera abbastanza somigliante a quella in questione», 
mentre Manganelli sceglie «si toglie di tasca una lettera piú o meno simile a quella di cui 
si parla».  
In questo passaggio emergono alcune discrepanze lessicali in entrambe le versioni 
italiane, alcune risultano essere scelte contigue, come nel caso della coppia “imbarazzo-
disagio” al posto di confusion, mentre si nota una inesattezza nella versione di Cinelli nel 
volgere in italiano il termine juxaposition. Nonostante la presenza del sostantivo 
“giustapposizione” nel lessico italiano e che il suo significato sia ben chiaro e afferisca a 
“mettere accanto”, Cinelli traduce impropriamente con «la pone sopra all’altra». Sebbene 
si possa ritenere la scelta di poco conto, essa interferisce con le azioni successive del 
                                               




Ministro francese, il quale s’approprierà intenzionalmente dell’altra lettera presente sul 
tavolo posta di fianco e non di sopra. Manganelli, nella sua versione, ristabilisce il 
posizionamento delle due lettere sul tavolo scegliendo come equivalente traduttivi «e poi 
la pone accanto all’altra.» 
Riferendosi al Ministro, e alla sua abilità nel nascondere la lettera, i protagonisti si 
perdono in diverse considerazioni: 
«“D——, I presume, is not altogether a fool, and, if not, must have anticipated these waylayings, 
as a matter of course.” 
“Not altogether a fool,” said G., “but then he’s a poet, which I take to be only one remove from 
a fool.” 
“True,” said Dupin, after a long and thoughtful whiff from his meerschaum, “although I have 
been guilty of certain doggerel myself.” 
“Suppose you detail,” said I, “the particulars of your search.” »260 
«– D…,  suppongo, non è completamente imbecille, e dal primo momento deve aver preveduto 
questi tiri come inevitabili. 
– Non completamente imbecille, – disse G… – ma è poeta, e un poeta, secondo me, è soltanto un 
gradino più in su dell’imbecille.  
– Vero, – disse Dupin, dopo una lunga e pensierosa boccata di fumo – per quanto anch’io abbia 
commesso qualche peccatuccio in rime… 
– Via, – dissi raccontateci i particolari delle vostre ricerche.»261 
«– Non credo che D. sia proprio uno sciocco, e non può non aver previsto questi agguati. 
– Non proprio uno sciocco, – disse G., – ma è poeta, cosa che reputo assai prossima allo sciocco.  
– Vero, – disse Dupin, dopo una pipata lenta e concettosa, – sebbene io stesso debba confessarmi 
reo di filastrocche e cantilene. 
– Forse, – dissi io, – potreste descrivere nei particolari le vostre indagini.»262 
La prima scelta traduttiva che differenzia le due versioni è quella relativa all’uso 
del congiuntivo. È noto che la forma verbale del congiuntivo è esclusivamente 
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appartenente alla lingua d’arrivo, dacché in inglese non risulta esservi una specifica forma 
verbale strettamente rispondente ed equivalente. Sovente le forme inglesi, che in italiano 
vengono tradotte con il congiuntivo, si costruiscono con la forma presente del verbo o 
con il simple past. Pertanto ciò che emerge con chiarezza è che l’autore, di lingua inglese, 
a differenza del traduttore italiano, non si trova in alcun caso a dover affrontare tale 
decisione. La scelta, nella lingua d’arrivo, è a discrezione del traduttore, il quale, dopo 
un’attenta valutazione del registro stilistico dell’opera originale, individua la forma più 
adatta. Date le seguenti premesse, nel frammento specifico analizzato si nota una 
divaricazione nelle scelte dei due traduttori. Cinelli sceglie la forma indicativa ricalcando 
la versione originale «D——, I presume, is not altogether a fool» e restituendo la 
seguente frase «– D…, suppongo, non è completamente imbecille». Manganelli sceglie 
un italiano più prettamente letterario e tradizionale reintegrando la forma 
grammaticalmente corretta «– Non credo che D. sia proprio uno sciocco». Analizzando 
attentamente il rigore logico con cui Dupin, il protagonista, dipana i propri dubbi, 
articolando con sapiente architettura linguistica le proprie ipotesi; affastellando con 
ordine consequenziale argomentazioni puntuali e accurate in un crescendo narrativo sino 
al punto da esaurirsi con la risoluzione del mistero, emerge una netta necessità di 
formalismo. Il personaggio di Dupin, erede di un’antica casata nobiliare oramai decaduta 
e pertanto squattrinato, viene presentato e caratterizzato, nelle tre novelle di cui è 
protagonista263, da acume critico sopraffino e per essere dotato di eccezionali facoltà 
intellettuali. Le suddette qualità gli consentono di essere ritenuto un attento osservatore 
della realtà. In nome di queste virtù Dupin è in grado di scrutare nei recessi più 
inaccessibili della mente umana, immedesimandosi con i suoi rivali e ricostruendo 
attentamente gli accadimenti di cui conosce esclusivamente le tracce tangibili e visibili. 
Le sue capacità analitiche superano, per acume e fantasia, di gran lunga quelle del prefetto 
di Parigi e di conseguenza anche quelle della più che competente polizia francese. La sua 
principale occupazione, e diletto, sembrerebbe quella di trovare soluzioni a casi 
enigmatici e a rebus apparentemente irrisolvibili. Questa breve e sommaria analisi del 
complesso profilo psicologico del personaggio è da ritenersi necessaria per giungere a 
una decisione accuratamente ponderata sul registro da adottare. La scelta di Manganelli, 
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quella di preferire la forma del congiuntivo, ovvero la forma in cui si esprime l’incertezza 
e il dubbio, sembrerebbe adattarsi meglio al profilo e al registro di Dupin, il quale finge 
astutamente di non carpire il mistero del mancato ritrovamento della lettera, salvo poi 
svelarlo compassatamente alla fine della novella. Il congiuntivo conferisce una forma più 
coerente e corrobora le ipotesi e le metafore che Dupin azzarda durante la propria ricerca 
della verità. Il personaggio di Dupin e le modalità con cui conduce le proprie indagini, 
seguendo una logica stringente e dogmatica, dominano la scena e sono obiettivamente 
superiori a quelle degli altri personaggi del racconto; quest’ultimi si limitano, solo 
passivamente, a collaborare nella ricostruzione del furto, ma non ricoprono alcun ruolo 
nella risoluzione del caso; ovverosia, nel ritrovamento della lettera trafugata. Questa 
gerarchia delle facoltà intellettuali e investigative riflette una netta differenziazione 
diastratica che dovrebbe rispecchiarsi nel testo in traduzione. La chiarezza e la verità 
vengono raggiunte da Dupin attraverso la forma e la logica; queste strutture sono le 
fondamenta sulle quali è costruito il personaggio principale.    
In questo passo, inoltre, emerge un’affinità di poetiche, tra Poe e Manganelli, 
particolarmente evidente. Poe introduce la figura archetipica del fool, facendo riferimento 
al Ministro, e lo colloca a ad un passo dal poeta «but then he’s a poet, which I take to be 
only one remove from a fool.». Il medesimo accostamento, fra la figura del matto e quella 
dello scrittore, viene riproposto in un breve testo di Manganelli dal titolo Perché io 
scrivo?264. La traduzione del termine fool comporta diverse considerazioni, in quanto 
codesta parola veicola diverse sfumature di significato che oscillano dallo stolto al guitto. 
Queste sfumature in italiano vanno irrimediabilmente e incontrovertibilmente perdute. In 
questo caso specifico Poe si riferisce all’abilità del Ministro nel nascondere la lettera 
pertanto Cinelli sceglie di tradurre fool con l’aggettivo “imbecille” che enfatizza toni aspri 
e accesi, mentre Manganelli propende per “sciocco”, attenuando e smorzando il termine, 
accomodandolo alla personalità compassata e misurata di Dupin.   
Proseguendo nell’analisi s’incontra l’espressione «after a long and thoughtful 
whiff from his meerschaum», whiff si riferisce all’esalazione dei fumi della pipa, per la 
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quale, in questa occasione, Poe presenta un termine d’origine germanico, difatti in tedesco 
Meerschaum sta a significare letteralmente “schiuma del mare”. La pipa che sta 
utilizzando Dupin è una pipa di schiuma, intagliata da un particolare minerale, la sepiolite. 
Entrambi i traduttori omettono questo particolare. Cinelli traduce «dopo una lunga e 
pensierosa boccata di fumo» eliminando il riferimento alla pipa, mentre Manganelli 
reinserisce l’elemento attraverso un processo di derivazione verbale del sostantivo «dopo 
una pipata lenta e concettosa». L’aggettivo thoughtful riferito all’azione compiuta da 
Dupin, con la sua pipa, viene tradotto da Manganelli con il termine “concettosa”, densa 
di concetti e ipotesi, che, a differenza della scelta di Cinelli “pensierosa” che implica 
un’atmosfera preoccupante, conferisce un tono surreale e divertente alla scena; 





4.3.3. Perché il francesino porta il braccio al collo: analisi delle strategie 
compensative 
Questo breve racconto umoristico narra le comiche vicende di un parvenu; Sir 
Pathrick O’Grandison, ex-furfante particolarmente smargiasso, il quale, giunto da poco a 
Londra, tenta, con scarsi risultati, di emulare gesti e comportamenti raffinati ed eleganti: 
da gentiluomo. Il risultato è inevitabilmente una parodia goffa e grossolana. Gli sforzi di 
Sir Pathrick sono soprattutto linguistici; di fatti ad una prima lettura, il testo in lingua 
originale, sembrerebbe del tutto sgrammaticato e ortograficamente inesatto, mentre ciò 
che emerge, dopo una lettura più accurata, è l’impegno linguistico messo in atto da Poe 
per ricreare ed emulare l’idioletto sgrammaticato del personaggio principale e voce 
narrante. In questa novella Poe riproduce per iscritto i suoni delle parole distorte 
pronunciate dal protagonista, con ragionevole certezza riconducibili ad inflessioni 
dialettali; dacché, in diverse occasioni, Poe non manca di accennare alla remota regione 
d’origine del personaggio, il Connaught regione nell’Irlanda nord-occidentale. Pertanto 
le difficoltà traduttive risultano essere particolarmente insidiose: il traduttore si trova a 
dover affrontare un testo perlopiù volutamente sgrammaticato dall’autore e a dover 
riprodurre e imitare, nel rispettivo target text, una lingua altrettanto scorretta. È 
sorprendente notare come Manganelli, nella traduzione, ricrei una lingua inesistente, 
attingendo contemporaneamente a registri barocchi e popolari, per simulare il parlato dei 
vari personaggi della novella.  
Sebbene sulla traduzione di codesta novella sia stata apposta la firma di Vittorini 
è noto, con ragionevole certezza, che la traduzione del racconto sia da attribuirsi 
esclusivamente a Lucia Rodocanachi. 
La novella si apre con una breve descrizione di Sir Pathrick O’Grandison, voce 
narrante, sul proprio stato sociale, che, per le modalità con cui egli si descrive, suscita 
inevitabilmente grande ilarità: 
«It’s on my wisiting cards sure enough (and it’s them that’s all o’ pink satin paper) that inny 
gintleman that plases may behould the intheristhin words, “Sir Pathrick O’Grandison, Barronitt, 




who is the pink of purliteness quite, and the laider of the hot tun in the houl city o’ Lonon — why 
it’s jist mesilf.»265 
«Stanno proprio scritte sui miei biglietti da visita (e sono tutti di carta satinata rosa), sí che le può 
vedere chi voglia e chi non voglia, queste interessanti parole: “Sir Patrick O’Grandison, 
Baronetto, 39 Southampton Road, Russel Square, Parrocchia di Bloomsburry”. E se volete sapere 
chi porta il pompon, e chi sia la persona più in vista della città di Londra, sappiate che quello son 
proprio io.»266 
«Ci sta iscritto come no sul cartone da visita di papiro satinato rosa che qualsivoglia si sia 
gentiluomo possa vedere e leggere le fascinose parole, “Sir Pathrick O’Grandison, Baronetto, 39 
Southampton Row, Russel Square, Parrocchia di Bloomsbury”. E se voi c’avete voglia di 
discoprire chi sia mai il fiore di cortesia, il prence dell’hot ton, in tutta quanta la città di Londra, 
ecco che son io»267 
Nella versione originale sono immediatamente riconoscibili le storpiature 
ortografiche volutamente introdotte da Poe sia per suscitare aspetti comici provenienti 
dalla riproduzione scritta dell’idioletto regionale e provinciale del protagonista, sia per 
evidenziare un netto contrasto tra lo status sociale, quello di «Baronetto», che Sir Pathrick 
millanta di ricoprire e la loquela pittoresca del personaggio. Alcune alterazioni delle 
parole realizzate da Poe sono facilmente intuibili, in quanto vengono mutati solo alcuni 
fonemi; pertanto nella maggior parte dei casi si potrebbe parlare di coppie minime, come 
nel caso delle coppie: wisiting-visiting, gintleman-gentleman, diskiver-discover, 
purlitness-politeness, laider-leader, jist-just e mesilf-myself; mentre in altri casi la 
struttura morfologica della parola viene interamente modificata come nel caso della 
coppia intheristhin-interesting e houl-all. In quest’ultimo caso la somiglianza è da 
ricondursi esclusivamente sul piano fonetico. 
Nella versione proposta dalla coppia Vittorini-Rodocanachi si evince, sin dalle 
primissime righe, la scelta di “normalizzazione” e di semplificazione linguistica effettuata 
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nei confronti del bizzarro modo di esprimersi di Sir Pathrick. I traduttori scelgono di 
standardizzare268 le colorite inflessioni dialettali e regionali accuratamente costruite da 
Poe. Vittorini-Rodocanachi propendono prevalentemente per l’utilizzo della lingua della 
tradizione letteraria, conformandosi a strutture tipiche della lingua d’arrivo269, e tendendo 
al conservatorismo. Solo in alcune rare occasioni si cerca di ricreare la stravaganza 
linguistica del protagonista; come nel caso dell’espressione «chi porta il pompom» in 
corrispondenza di «laider of the hot tun». Mentre, in altre occasioni, Vittorini-
Rodocanachi scelgono di tradurre il senso di alcune espressioni senza riprodurre l’effetto 
comico che viene suscitato dalle inesattezze proferite da Sir Pathrick; come nel caso 
dell’espressione «the pink of purliteness» che viene esplicitato270 con «chi sia la persona 
più in vista della città di Londra» in modo tale che l’ambiguità venga annullata. 
L’espressione probabilmente si riferisce a un dipinto satirico del 1821 dal titolo The Pink 
                                               
268 Il fenomeno della “standardizzazione” venne definito da Gideon Toury, studioso israeliano afferente al 
gruppo della scuola di Tel Aviv, nella teorizzazione della “legge della standardizzazione crescente” (the 
law of growing standardization) in cui si descrive il processo in cui i testemi (textemes), particolarità testuali 
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volume: 
G. TOURY, Descriptive Translation Studies – and beyond, John Benjamins Publishing Company, 
Amsterdam/Philadelphia, 1995, pp. 267-279. 
269 Per ulteriori approfondimenti sul concetto di normalizzazione si suggerisce la seguente lettura: 
Mona Baker, Corpus-based translation studies: the challenges that lie ahead, a cura di H.Somers, in 
Terminology, LSP and Translation. Studies in language engineering in honour of Juan C. Sager. John 
Benjamins Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia, 1996, p. 183. 
270 La strategia dell’esplicitazione è messa in campo dal traduttore per spiegare un’espressione opaca e 
culturalmente lontana fornendo ulteriori informazioni. L’esplicitazione viene brevemente descritta da 
Anthony Pym: 
«quando si attraversa una parete culturale, si incontralo luoghi particolari che richiedono l’espansione del 
testo. I termini più difficili tendono a richiedere una parafrasi o una spiegazione, di solito giustificabile in 
quanto esplicitazione di informazioni culturali implicite.» A. Pym, Epitstemological Problems in 
Translation and Its Teaching. A Seminar for Thinking Students, Caminade, Calaceit, 1993, p. 123.  
La traduzione di tale passaggio fa riferimento al testo che segue: 
B. OSIMO, Il manuale del traduttore. Guida pratica con glossario, Hoepli Editore, Milano, 2004, p. 75. 
Inoltre, sulla tendenza spontanea dei traduttori all’esplicitazione nei testi tradotti si è espressa la studiosa 
Shoshana Blum-Kulka introducendo il concetto dell’ipotesi di esplicitazione: 
«The process of interpretation performed by the translator on the source text might lead to a TL text which 
is more redundant than the SL text. This redundancy can be expressed by a rise in the level of cohesive 
explicitness in the TL text. This argument may be stated as “the explicitation hypothesis”, which postulates 
an observed cohesive explicitness from SL to TL texts regardless of the increase traceable to differences 
between the two linguistic and textual systems involved. It follows that explicitation is viewed here as 
inherent in the process of translation.» Shoshana Blum-Kulka, Shifts of cohesion and coherence in 
translation, a cura di J. House e S. Blum-Kulka, in Interlingual and Intercultural Communication, Günter 




of Politeness and A Prim Rose271. In questo dipinto viene rappresentata, con delle tonalità 
di colore molto accese, una dama seduta compostamente ad un tavolino intenta a prendere 
un tè, mentre un gentiluomo, dall’altra parte del tavolo, si china leziosamente verso di lei 
porgendole una primula rosa. Entrambi risultano essere molto attenti ad osservare 
pedissequamente le norme del galateo producendo, nell’osservatore, un effetto di 
affettazione e di innaturalità. Manganelli traduce la medesima espressione con «il fiore di 
cortesia», questa scelta sottolinea la stravaganza linguistica di Sir Pathrick e ricollega al 
motivo del fiore rappresentato nel dipinto. 
Nella versione di Manganelli il testo si apre con una forma enfatica 
particolarmente colloquiale e informale: «come no», che riduce la distanza tra lingua 
parlata e lingua scritta. Manganelli individua una soluzione creativa per risolvere alcuni 
crucci traduttivi, come nel caso di «wisiting cards» che Vittorini-Rodocanachi riportano 
correttamente nella versione italiana «biglietto da visita», mentre Manganelli con 
l’espressione «cartone da visita» ricrea l’atmosfera bizzarra e ilare che avviluppa il 
protagonista. Manganelli, attraverso un’attenta operazione di compensazione272, tenta di 
equilibrare il testo italiano come nel caso della traduzione del sintagma «satin paper» che 
viene tradotto con «papiro satinato», mentre nella versione di Vittorini-Rodocanachi si 
ha una versione più strettamente letterale «carta satinata». Con la scelta del lemma 
“papiro” Manganelli crea un universo linguistico strampalato e imprevedibile che tinge 
di toni comici le vicissitudini che il protagonista introdurrà al lettore. Un’altra espressione 
che Manganelli traduce cercando di simulare le inesattezze di pronuncia è «il prence 
dell’hot ton» al posto di «laider of the hot tun», in questo caso specifico Manganelli 
riproduce il gioco degli errori di pronuncia presenti nell’originale, difatti, sebbene la 
                                               
271 Per ulteriori informazioni si consulti il seguente link del sito internet del British Museum di Londra:  
http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?objectId=30223
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272 Tramite la strategia della compensazione è possibile recuperare il residuo traduttivo, ovverosia delle 
caratteristiche peculiari del source text che altrimenti andrebbero perdute. Questo effetto può essere 
raggiunto inserendo nel target text delle espressioni create ad hoc in corrispondenza delle perdite di 
significato. A tale riguardo si espressero Nida e Taber: 
«What one must give up to communicate effectively can, however, be compensated for, at least in part, by 
the introduction of fitting idioms. » Eugene Nida & Charles Russel Tabor, The Theory and Practice of 
Translation, E.J. Brill Edition, Leiden, 1969, p. 106. 
Inoltre, per un ulteriore approfondimento storico sull’evoluzione della strategia della compensazione 
all’interno dei Translation studies si consiglia la lettura di: 





grafia non sia corretta, riproduce scaltramente la pronuncia del francese prince (/pʁɛ̃s/). 
Tuttavia va ricordato che il sostantivo maschile “prènce” appartiene al lessico italiano 
come forma poetica e antica per principe. 
Le differenze tra le due traduzioni diventano sempre più macroscopiche, come si 
potrà osservare nel passo che segue:  
«The truth of the houl matter is jist simple enough; for the very first day that I com’d from 
Connaught, and showd my swate little silf in the strait to the widdy, who was looking through the 
windy, it was a gone case althegither wid the heart o’ the purty Misthress Tracle. I percaved it, 
ye see, all at once, and no mistake, and that’s God’s thruth. First of all it was up wid the windy 
in a jiffy, and thin she threw open her two peepers to the itmost, and thin it was a little gould spy-
glass that site clapped tight to one o’ them, and divil may burn me if it didn’t spake to me as plain 
as a peeper cud spake, and says it, through the spy-glass, […] »273 
«La verità in tutta questa faccenda è abbastanza semplice; perché il giorno stesso che arrivai dal 
Connaught, e misi in mostra la mia bella persona per la strada, la vedova che sta alla finestra mi 
vide e il suo cuore fu all’istante preso! Me ne accorsi subito, vedete, e non mi sbagliai. È la verità 
sacrosanta. Anzitutto aperse in gran fretta la finestra, poi spalancò gli occhi ed applicò ad uno di 
questi un occhialino d’oro, e con quello (se non è vero che il Signore mi castighi), mi disse, come 
si può parlare con un occhio attraverso un occhialino, proprio così: […]»274 
«La vera verità della faccenda è simplicissima; inzomma, il giorno uno che sono venuto dal 
Connaught, e ho esibito la mia bellezza per strada alla vidua, per il corazone della signora vidua 
Triaca l’era fatta e finita. Oh, l’ho capito subito, appunto, lo giuro l’è verità. Subito quella 
s’infinestra, e spalanca la fanaleria e chiappa l’occhialino d’oro e ci guarda per dentro, e mi cuocia 
il diavolo se non mi parla con quel fanale nel cannocchiale: [...]»275 
 Anzitutto ciò che balza immediatamente all’occhio è la variazione della lunghezza 
del medesimo passo. Difatti, il passo originale, preso in considerazione, conta 130 parole, 
la versione di Vittorini-Rodocanachi ne contiene 102, mentre quello proposto da 
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Manganelli ne conta solo 76, poco più della metà rispetto al source text. Di norma nella 
pratica traduttiva si tende ad esplicitare e a spiegare accuratamente ogni singolo sintagma 
producendo traduzioni sostanzialmente più corpose rispetto all’originale.  Quest’analisi, 
meramente quantitativa, non risulta confermare l’ipotesi di omissione di una porzione 
sostanziale del testo che, dati alla mano, si potrebbe avanzare. La versione di Manganelli 
è permeata da una coesione testuale estremamente sintetica e compatta, ma non risultano 
essere omesse porzioni di testo. 
 La frase che apre il paragrafo è molto semplice «The truth of the houl matter is 
jist simple enough», Vittorini-Rodocanachi traducono propendendo per una tendenza 
conservatrice e “normalizzante”, che elimina ogni errore previsto dal testo originale, «La 
verità in tutta questa faccenda è abbastanza semplice». Manganelli tenta di emulare 
l’effetto di improbabilità linguistica, costruito attentamente da Poe, traducendo con «La 
vera verità della faccenda è simplicissima», quest’ultimo aggettivo superlativo, 
“simplicissima”, è una variazione di “semplicissimo” che conferisce un tono popolare e 
al contempo desueto, mentre il racconto si apre con l’espressione “La vera verità”, 
combinazione che prevede una ripetizione elementare, quasi infantile, tramite la quale il 
protagonista tenta di persuadere il lettore dell’autenticità del proprio racconto. Manganelli 
procede inserendo la locuzione “inzomma”, nella quale si percepisce un chiaro 
riferimento alla pronuncia della varietà d’italiano centro-meridionale. Il racconto di Sir 
Pathrick prosegue con «for the very first day that I com’d from Connaught» che viene 
tradotto correttamente dalla coppia Vittorini-Rodocanachi con «perché il giorno stesso 
che arrivai dal Connaught», mentre il medesimo passo viene totalmente modificato da 
Manganelli che sceglie «inzomma, il giorno uno che sono venuto dal Connaught» 
cercando, attraverso l’espressione “il giorno uno”, di compensare per la contrazione del 
verbo “com’d” che si sostituisce a came, la forma corretta del verbo irregolare al passato.  
Altre contrazioni verbali di questo tipo si verificano in casi come showd che viene tradotto 
in maniera strettamente letteraria nella traduzione di Vittorini-Rodocanachi con «misi in 
mostra» e Manganelli con «ho esibito». Dal punto di vista lessicale Poe introduce con 
toni vezzeggiativi il personaggio femminile del racconto la cosiddetta widdy, ovvero the 
widow (la vedova). Vittorini-Rodocanachi, in linea con la strategia impiegata in 
precedenza, scelgono di tradurre con «vedova» appiattendo e riducendo l’effetto 




risolve il cruccio tonale cercando una valida alternativa «vidua»; termine nel quale 
riecheggiano vaghe origini latine e ispaniche. Questa scelta linguistica di Manganelli, 
prettamente creativa, arricchisce i toni improbabili del racconto, suscitando e facendo 
emergere l’aspetto profondamente comico incarnato dal personaggio. Il racconto di Poe 
procede  con «widdy, who was looking through the windy it was a gone case althegither 
wid the heart o’ the purty Misthress Tracle», in questo caso l’autore nel primo passo 
riproduce l’effetto di una rima baciata tra widdy e windy (window), sfortunatamente nella 
traduzione quest’effetto metrico-ritmico viene irrimediabilmente perduto, di fatti 
Vittorini-Rodocanachi traducono con «la vedova che sta alla finestra mi vide e il suo 
cuore fu all’istante preso!», mentre Manganelli elimina totalmente il primo passaggio, 
procedendo con la narrazione «per il corazone della signora vidua Triaca l’era fatta e 
finita». In questa traduzione Manganelli, nel tentativo di bilanciare e di ricreare la lingua 
di Sir Pathrick, sceglie di tradurre heart con “corazone” variante di pura invenzione, 
seppur chiaramente riconoscibile, dallo spagnolo corazon. Inoltre, sceglie di tradurre il 
nome della vedova Tracle in Triaca. Questa precisa operazione lessicale; la scelta di 
tradurre in italiano il cognome, risulta ad una prima analisi particolarmente più 
complessa. “Triaca” o “teriaca” derivano dal latino theriàca, che sta a significare: colui o 
colei che redime, che trae in salvo dal percolo. Difatti, l’origine greca del termine θηριακή 
indica l’antidoto contro i veleni dei serpenti. Manganelli conferisce maggiore spessore al 
personaggio della vedova attribuendogli un potere salvifico nei confronti del 
protagonista. Poe in riferimento alla conquista dell’amore della vedova aggiunge «it was 
a gone case» letteralmente “un caso perso”, ovvero un colpo di fulmine improvviso e 
Vittorini-Rodocanachi traducono «il suo cuore fu all’istante preso!» alzando lievemente 
il tono e la letterarietà che il testo in lingua originale non ostenta. Manganelli invece 
sceglie di tradurre con «l’era fatta e finita.»; espressione emblematica e surreale che 
accenna e non chiarifica alcunché, riproducendo così l’atmosfera irreale delle vicende 
narrate. La narrazione procede con la seguente frase: 
«I percaved it, ye see, all at once, and no mistake, and that’s God’s thruth.»276 
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«Me ne accorsi subito, vedete, e non mi sbagliai. È la verità sacrosanta.»277  
«Oh, l’ho capito subito, appunto, lo giuro l’è verità.»278 
In questo caso Manganelli sceglie di omettere l’inciso «and no mistake» e decide di 
iniziare il periodo con un’interiezione «Oh» che ripropone i toni prettamente colloquiali 
di Sir Pathrick. Inoltre, in chiusura Manganelli elimina il riferimento a Dio «and that’s 
God’s thruth» mitigando il solenne giuramento del protagonista con «lo giuro l’è verità». 
In questo caso Manganelli utilizza l’inflessione fiorentina e popolare «l’è» arricchendo 
linguisticamente l’idioletto del personaggio. Nella versione di Vittorini-Rodocanachi si 
registra, in continuità con l’operazione portata avanti sin ora, la volontà di rendere il testo 
più letterario di quanto non sia. Costoro scelgono di ricalcare pedissequamente la forma 
originale, seppur sottraendo l’effetto di stravaganza e improbabilità linguistica. Scelgono, 
inoltre, di conservare il riferimento al divino traducendo, seppur declinando, «È la verità 
sacrosanta». 
Il passo in analisi si conclude con un lungo periodo:  
«First of all it was up wid the windy in a jiffy, and thin she threw open her two peepers to the 
itmost, and thin it was a little gould spy-glass that site clapped tight to one o’ them, and divil may 
burn me if it didn’t spake to me as plain as a peeper cud spake, and says it, through the spy-glass: 
[...]»279 
«Anzitutto aperse in gran fretta la finestra, poi spalancò gli occhi ed applicò ad uno di questi un 
occhialino d’oro, e con quello (se non è vero che il Signore mi castighi), mi disse, come si può 
parlare con un occhio attraverso un occhialino, proprio così: […]»280 
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«Subito quella s’infinestra, e spalanca la fanaleria e chiappa l’occhialino d’oro e ci guarda per 
dentro, e mi cuocia il diavolo se non mi parla con quel fanale nel cannocchiale: [...]»281 
 In questo passo Poe costruisce un periodo mediamente lungo con una struttura 
essenzialmente ipotattica, in cui s’inseriscono diverse subordinate. Nella prima frase Poe 
ripropone l’elemento metrico-ritmico inserendo la coppia windy e jiffy, «First of all it was 
up wid the windy in a jiffy», letteralmente potrebbe essere tradotta con “per prima cosa si 
precipitò alla finestra in un batti baleno”. Vittorini-Rodocanachi traducono «Anzitutto 
aperse in gran fretta la finestra», mentre Manganelli suggerisce «Subito quella 
s’infinestra». Sebbene in entrambe le versioni non venga riprodotto il gioco ritmico, 
costituito dalla coppia windy-jiffy, Manganelli nella propria traduzione visibilmente 
scarna ed essenziale, ridotta quasi ai minimi termini, tenta di conferire maggiore 
dinamismo e rapidità all’azione. Inoltre, con la scelta «s’infinestra» attribuisce un tono 
comico e ilare che nella versione di Vittorini-Rodocanachi non si registra affatto. Il 
racconto prosegue con «and thin she threw open her two peepers to the itmost, and thin 
it was a little gould spy-glass that site clapped tight to one o’ them», che Vittorini-
Rodocanachi traducono «poi spalancò gli occhi ed applicò ad uno di questi un occhialino 
d’oro», mentre Manganelli traduce «e spalanca la fanaleria e chiappa l’occhialino d’oro 
e ci guarda per dentro». Poe al posto del comune eyes, sceglie peepers, in questo modo 
egli conferisce un tono voyeristico alla scena rappresentata. Vittorini-Rodocanachi non 
colgono questa sfumatura, mentre Manganelli sceglie di sostituire agli occhi i “fanali” 
che rendono totalmente surreale e ilare la narrazione. Inoltre, invece del più letterario 
“inforcare” o “afferrare”, in riferimento all’occhialino, Manganelli sceglie il termine 
“chiappare”, (acchiappare) che, anche in questo caso, denota un’inflessione dialettale 
dell’italiano centro-meridionale. Il passo si conclude con «and divil may burn me if it 
didn’t spake to me as plain as a peeper cud spake, and says it, through the spy-glass: 
[…]». In questo passo Poe crea una situazione surreale in cui la vedova affacciata alla 
finestra parlerebbe a Sir Pathrick attraverso l’occhialino d’oro afferrato pocanzi. L’occhio 
parlerebbe dunque attraverso l’occhiale. Vittorini-Rodocanachi traducono correttamente 
con «e con quello (se non è vero che il Signore mi castighi), mi disse, come si può parlare 
con un occhio attraverso un occhialino, proprio così:» sostituendo il diavolo con il 
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“Signore” e sostituendo il riferimento alle fiamme infernali di divil may burn me, che 
invece viene reinserito da Manganelli «e mi cuocia il diavolo se non mi parla con quel 
fanale nel cannocchiale:». Manganelli introduce la figura di un diavolo-cuoco, scelta in 
continuità con il tono ilare della novella, inoltre corregge l’imprecisione relativa allo spy-






4.3.4. Considerazioni sulle analisi 
Le presenti analisi traduttive lasciano intravedere, a seconda degli autori che 
affrontarono il “corpo a corpo” con i racconti di Poe, sensibilità e gradi di autorialità dei 
traduttori profondamente diversi. Sebbene nella valutazione complessiva di ciascuna 
traduzione sia necessario prendere atto di alcune valutazioni imprescindibili di carattere 
storico-culturale, ovverosia prendere in considerazione le motivazioni specifiche che 
spinsero le case editrici e gli stessi traduttori a proporre e a realizzare codeste traduzioni, 
non bisogna però relegare in secondo piano l’aspetto qualitativo: la bontà della 
traduzione. Sulla pratica traduttiva di Vittorini si è spesso rimarcato il suo prominente 
ruolo di manipolatore testuale, come dichiara Eleonora Gallitelli nella conclusione di uno 
studio condotto sulla traduzione Luce d’agosto282 di Faulkner: 
«Vittorini si impadronisce del testo, scegliendo molto spesso di eludere gli ostacoli di una scrittura 
tanto strabordante: taglia, nobilita, censura ad libitum, non teme di assumersi la paternità, se pure 
putativa, del romanzo che traduce, e, partendo da tale presupposto, rielabora e riallinea il testo 
alla propria idea della scrittura e del mondo.»283  
Per Vittorini la traduzione è un atto creativo: un laboratorio di riscrittura284. Il 
traduttore Vittorini operò in qualità di mediatore culturale, vale a dire si adoperò per 
trasporre il significato adattandolo e addomesticandolo al gusto e al sistema linguistico-
culturale della lingua ricevente. Nel caso specifico delle traduzioni di Poe, si evidenzia la 
tendenza a sacrificare la precisione semantico-lessicale. Inoltre, dalle analisi emergono 
carenze nelle modulazioni stilistiche, di conseguenza si determinano importanti 
variazioni tonali dell’opera rispetto al testo originale. Tuttavia, nelle traduzioni dei Tales 
di Vittorini non si riscontrano vistose e immotivate omissioni di testo, come è stato 
registrato nel caso della traduzione dell’opera faulkneriana. In diverse occasioni entrambi 
i traduttori della versione del 1937, Vittorini e Cinelli, propendono per una lingua 
letteraria285 e uno stile più convenzionale, laddove nell’originale non ve n’è traccia: è 
questo il caso emerso dall’analisi contrastiva di Perché il francesino porta il braccio al 
                                               
282 W. FAULKNER, Luce d’agosto, trad. di E. Vittorini, Mondadori, Milano, 1939. 
283 E. GALLITELLI, Il ruolo delle traduzioni in Italia dall’Unità alla globalizzazione. Analisi diacronica e 
focus su tre autori di lingua inglese Dickens, Faulkner e Rushdie, Aracne editore, Roma, 2016, p. 207. 
284 Cfr. A. LEFEVERE, Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, UTET, Torino, 
1998. 




collo. Le traduzioni di Vittorini e Cinelli risultano essere, nell’insieme, “monotonali”: 
non riescono a mimare con la dovuta perizia l’insieme polifonico delle variazioni 
linguistiche e tonali, e tantomeno riescono a riprodurre e a diversificare le numerose 
anime che costituiscono e avvivano i Tales. Nonostante questa valutazione di carattere 
puramente qualitativo, sembra tuttavia necessario riconoscere il merito pregevole delle 
scelte editoriali prese da Vittorini. Difatti, esse ebbero un ruolo determinante nel definire 
e tracciare il gusto letterario di un’epoca, aprendo al pubblico italiano nuovi e lontani 
orizzonti letterari, che altrimenti gli sarebbero stati preclusi almeno fino alla fine del 
ventennio fascista. 
Nel seguente passo tratto dal racconto The Premature Burial emergono traduzioni 
corrette sebbene stilisticamente diverse: 
«The boundaries which divide Life and Death, are at best shadowy and vague. Who shall say 
where the one ends, and where the other begins? We know that there are diseases in which occur 
total cessations of all the apparent functions of vitality, and yet in which these cessations are 
merely suspensions, properly so called. They are only temporary pauses in the incomprehensible 
mechanism. A certain period elapses, and some unseen mysterious principle again sets in motion 
the magic pinions and the wizard wheels. The silver cord was not for ever loosed, nor the golden 
bowl irreparably broken. But where, meantime, was the soul? »286 
«I limiti che dividono la vita dalla morte sono vaghi e confusi. Non si può dire dove finisca l’una 
e cominci l’altra. Sappiamo come vi siano malattie che possano portare all’arresto totale di tutte 
le apparenti funzioni della vita, arresto che però è momentaneo, è solo, come propriamente si dice, 
una sospensione, una pausa dell’incomprensibile meccanismo. Trascorso un certo tempo ecco un 
misterioso e invisibile principio rimettere in moto i magici ingranaggi e le ruote. La corda 
d’argento non s’era sciolta per sempre, il vaso d’oro non s’era irrimediabilmente rotto. Ma intanto, 
dove era andata l’anima?»287 
«Sfuggenti e vaghi sono i confini che dividono la Vita dalla Morte. Chi può dire dove l’una 
termina e principia l’altra? Vi sono morbi, lo sappiamo, che comportano un totale arresto di ogni 
palese funzione vitale, e tuttavia si tratta propriamente di pause. Sono soltanto temporanee soste 
                                               
286 E. A. POE, The Premature Burial, a cura di T. O. Mabbott, in Id., Collected Works of Edgar Allan Poe, 
voll. III, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1978, p. 955. 
287 E. A. POE, Il seppellimento prematuro, trad. di E. Vittorini, in Racconti e Arabeschi, Mondadori, Milano, 




del misterioso ordigno. Un certo periodo di tempo trascorre, ed un’ignota invisibile forza rimette 
in moto i magici ingranaggi, le ruote occulte. L’argentea molla non era allentata per sempre né 
l’aurea tazza irreparabilmente infranta. Ma dove mai, nel frattempo, indugiava l’anima?»288 
Questo passo mette in luce due stili distinti: Vittorini ricostruisce accuratamente il testo 
originale avvalendosi di periodi lunghi, di frasi complesse, che tuttavia si articolano 
agevolmente in un tessuto coeso. Manganelli innalza i toni della prosa, attingendo ad un 
italiano estremamente letterario, ma allo stesso tempo conferisce al testo una 
scorrevolezza armonica. Manganelli riesce, calibrando attentamente il grado di 
letterarietà della lingua a seconda dell’occasione narrativa, ad imitare e ad attraversare 
registri diversi e diacronicamente distanti. Nella prosa delle traduzioni dei racconti di Poe, 
Manganelli restituisce al lettore italiano dei nuclei narrativi particolarmente fedeli allo 
spirito delle narrazioni costruendo testi sottili e complessi, ornati di una prosa barocca ad 
hoc per ogni singola occasione narrativa.  
Ciò che emerge dall’analisi è l’alto grado di affinità e congenialità che si genera 
dalla presenza ne I racconti di porzioni di prosa argomentativa puntuale e lucida. Poe 
argomenta con ingegno ogni svolta narrativa nel tentativo di convincere il lettore a credere 
a fatti irreali e implausibili. Manganelli si esercitò per molti decenni nella redazione di 
corsivi, saggi, trattatelli barocchi e, nel proprio personale percorso di ricerca letteraria, 
nella formulazione di ipotesi289. Quest’ultime venivano considerate da Manganelli come 
esclusivo mezzo di indagine di una realtà insondabile e, pertanto, assurgono a struttura 
generativa della propria scrittura: le ipotesi mettevano inevitabilmente in moto il 
linguaggio, come egli stesso affermò in un breve sketch teatrale presentato in occasione 
delle assise del Gruppo 63:   
                                               
288 E. A. POE, La sepoltura prematura, trad. di G. Manganelli, in I racconti, Einaudi, Torino, 2016, 459-
460. 
289 In un breve saggio Edoardo Sanguineti individua il nucleo dal quale si origina la prosa manganelliana: 
 «Il necrolinguaggio di questo “lessicomane”, di questo “logotecnico”, di questo “verbiscalco”, congiunge 
così, di necessità, il falsetto di una astratta cerimonialità oratoria e lo scatto nevrotico del giocoliere 
psicoticamente lapsico. E certo le coniazioni manganelliane […] vorrebbero un ragionamento minuzioso, 
trattandosi, come di regola, di altrettanti sintomi emblematici del suo labirinto mentale e morale. Al centro 
di questo coltivato e calcolato caos, sta comunque l'ossessione dell'”ipotesi”, come ideale struttura 
generativa. Anzi, la parola corretta è un'altra, ancora squisitamente sua, poiché la scrittura, per Manganelli, 
era un sistema di incongrue e inesauribili “hyperipotesi”, di smorfie espressive e intellettuali orrorose e 
festevoli, di arabeschi distruttivi, di nichilistici doodles» E. SANGUINETI, Il linguaggio di Manganelli, in 




«Signori e signore, l’importante è proporre delle ipotesi. Nessuna attività è più nobile di questa, 
più degna dell’uomo. In primo luogo, in qualsivoglia condizione, senza pausa elaborare ipotesi; 
in secondo luogo, confortarle di documenti, indizi, argomenti, fenomeni, epifenomeni… 
Ipotizzare è sano, relaxing… è l’attività euforica ed euforizzante, da week-end, come fondare 
religioni, concepire generali, merendare con consanguinei.»290 
E ancora nel 1982, anno in cui realizzò le traduzioni de I racconti, nella raccolta di brevi 
saggi dal titolo Discorso dell’ombra e dello stemma Manganelli ribadisce la propria 
propensione per la pratica della formulazione di ipotesi, mettendo in evidenza la relazione 
che intercorre tra quest’ultime e la logica: 
Io amo le ipotesi. Voi, voi non amate le ipotesi? Oh suvvia. Le ipotesi contradittorie, le ipotesi 
infondate, le ipotesi insensate, le ipotesi aleatorie. Sono così instabili, le ipotesi, così languide, 
indifese assolutamente, guardatele come aprono le manine pingui, infantili, in segno di resa a 
qualsivoglia maniacale sevizia. Oh, nazussuriosa è la logica, Frau Logik; datele, datele in mano 
una ipotesi, e ne farà strazio, Virgo von Nürnberg.»291 
Manganelli, nel corso della propria carriera, riuscì ad affinare a tal punto la propria arte 
retorica da riuscire a costruire edifici ed artifici linguistici, avvalendosi di periodi lucidi 
e strutturalmente ben organizzati, ineccepibili e inattaccabili, nonostante fossero 
sostanzialmente generati da un vuoto narrativo infinitamente cangiante. Gli edifici 
retorici costruiti da Manganelli si ergevano esclusivamente su una scrupolosa e 
metodologica organizzazione del linguaggio mortificando i significati. Manganelli 
avrebbe aspirato, e in parte vi è riuscito, a costruire un testo di impianto narrativo in cui i 
protagonisti assoluti sarebbero stati i connettivi logici e gli avverbi292. Questa lucidità 
                                               
290 G. MANGANELLI, Iperipotesi, in N. Balestrini e A. Giuliani (a cura di), Gruppo 63. L’antologia - Critica 
e teoria, Bompiani, Milano, 2013, p. 310.  
Il testo venne incluso in: 
G. MANGANELLI, Hyperipotesi, come prefazione a Id., A e B, Rizzoli, Milano, 1975, pp. 7-11.  
291 G. MANGANELLI, Discorso dell’ombra e dello stemma o del lettore e dello scrittore considerati come 
dementi, Rizzoli, Milano, 1982, p. 146. 
292 «Dunque: tuttavia. Parola d'onore, io sono un cavaliere, io immagino un libro, un librone, un Migne, 
tutto di “tuttavia”, di “benché”, di “sebbene”, di “conciosiaccosacché”, di “tuttavolta”, di “daddovero”, di 
“crede veramente?”, di “chissà”, di “sia come sia”, di “comechessia”, di “ciò malgrado”, di “ebbene”, di “e 
se supponesismo?”. Come a dire: tutto ciò che fino a questo punto era vero, viene supposto falso; ma in 
modo garbato, amico, languido, rispettoso, come se già sapessimo, che quel che subentra ora come “vero” 
in realtà – che parola villana – in breve, volea dire in breve – sarà promosso – qui si danno solo promozioni, 
mai villane retrocessioni – al grado di opinabile, di improbabile, di infinto, che è, si sa, il grado più alto.» 
Giorgio Manganelli, Discorso dell’ombra e dello stemma o del lettore e dello scrittore considerati come 




d’espressione, che sfugge alla rigidità incarnata “Frau Logik”, dimostra quanto 
Manganelli padroneggiasse perfettamente i meccanismi fondanti della coerenza logica, e 
di come da questa profonda conoscenza e dall’elusione sistematica delle regole che la 
governano la prosa manganelliana traesse la propria forza.  
Il processo di traduzione sembrerebbe costringere Manganelli all’ordine: 
all’impossibilità di declinare qualsiasi ipotesi, data la necessità di seguire rigorosamente 
le formulazioni altrui. In questo schema stringente Manganelli dimostra la propria 
versatilità mettendo a disposizione il proprio bagaglio retorico e la propria esperienza 
nell’avallare e sostenere ipotesi irrealistiche e strampalate. Il mondo metafisico a cui 
afferisce Poe nei propri racconti, sebbene sia sostanzialmente distante dall’universo 
narrativo manganelliano, si basa sul medesimo principio: quello di ardire ad eludere la 
logica del lettore creando un’atmosfera irreale, ambigua ed insondabile. Per questo 
motivo Manganelli, con le proprie elucubrazioni narrative e lo spirito da guitto, che ha 
guidato gran parte della sua produzione, risulta essere particolarmente congeniale nel 
ruolo di traduttore di Poe. 
Le traduzioni di Cinelli, sebbene siano molto aderenti al testo originale, risultano 
essere perlopiù grossolane; la prosa, ricalcando con approssimazione il modello originale, 
è di difficile lettura provocando un effetto di innaturale artificiosità. Ciò va 
inevitabilmente a scapito della scorrevolezza della lettura e rallenta il dinamismo della 
narrazione, che nella fattispecie, parlando di racconti brevi, dovrebbe essere considerata 
una componente essenziale e irriducibile. Segue, a sostegno di questa tesi, l’incipit di uno 
dei racconti più significativi Manoscritto trovato in una bottiglia: 
«Of my country and of my family I have little to say. Ill usage and length of years have driven me 
from the one, and estranged me from the other. »293 
«Non ho molto da dire del mio paese e della mia famiglia. I cattivi trattamenti, e il passar degli 
anni, mi hanno cacciato da quello e reso estraneo all’altra.»294 
                                               
293 E. A. POE, Ms Found in a Bottle, a cura di T. O. Mabbott, in Id., Collected Works of Edgar Allan Poe, 
voll. II, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1978, p. 135. 
294 E. A. POE, Manoscritto trovato in una bottiglia, trad. di D. Cinelli, in Racconti e Arabeschi, Mondadori, 




«Della mia terra, della mia famiglia poco ho da dire. Oltraggi e continuato trascorrere del tempo 
mi hanno allontanato dall’una e straniato dall’altra.»295  
Cinelli sembrerebbe prestare più attenzione ad una fedeltà strettamente letterale senza 
tener conto della qualità della prosa del testo tradotto. In altri casi si delinea la volontà 
dell’autore toscano, individuabile nella soluzione di discostarsi dalla mera letteralità, di 
effettuare dei tentativi per restituire alla traduzione maggiore aderenza allo spirito del 
testo, ma questi tentativi risultano vani e non conferiscono maggiore incisività e lucidità 
alla sua prosa tradotta. Cinelli non riesce a riprodurre un effetto pienamente convincente, 
come può essere facilmente esperibile dal seguente passo estratto dal celebre racconto 
orrorifico Il pozzo e il pendolo: 
«So far, I had not opened my eyes. I felt that I lay upon my back, unbound. I reached out my hand, 
and it fell heavily upon something damp and hard. There I suffered it to remain for many minutes, 
while I strove to imagine where and what I could be. I longed, yet dared not to employ my vision. 
I dreaded the first glance at objects around me. It was not that I feared to look upon things 
horrible, but that I grew aghast lest there should be nothing to see. »296 
«Non avevo intanto aperto ancora gli occhi. Sentivo che ero disteso sul dorso, senza legami. 
Allungai la mano e pesantemente essa cadde su qualche cosa di umido e duro. La lasciai vari 
minuti così, e intanto mi sforzavo d’indovinare dove potessi essere, che cosa fosse avvenuto di 
me. Ero impaziente di servirmi degli occhi, però non osavo. Avevo paura della prima occhiata 
sugli oggetti intorno a me. Non che mi aspettassi di vedere cose orribili. Era anzi l’idea che non 
ci fosse nulla da vedere ad atterrirmi.»297 
«Fino a questo punto, non avevo aperto gli occhi. Sentivo di essere sdraiato sul dorso, slegato. 
Stesi la mano, urtò qualcosa di umido e duro. Rimasi immobile alcuni minuti, mentre cercavo di 
immaginare che mai fosse, e dove. Desideravo e non osavo guardare. Temevo il primo sguardo 
agli oggetti che mi stavano attorno. No, non temevo di scorgere cose orribili, ma questo mi 
terrorizzava, che non vi fosse nulla da vedere.»298 
                                               
295 E. A. POE, Manoscritto trovato in una bottiglia, trad. di G. Manganelli, in I racconti, Einaudi, Torino, 
2016, p. 51. 
296 E. A. POE, The Pit and the Pendulum, a cura di T. O. Mabbott, in Id., Collected Works of Edgar Allan 
Poe, voll. II, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1978, p. 684. 
297 E. A. POE, Il pozzo e il pendolo, trad. di D. Cinelli, in Racconti e Arabeschi, Mondadori, Milano, 1937, 
p. 204. 




Anche quando Cinelli tenta di prendere le distanze dal testo originale, per quanto sia 
consentito e possibile, il risultato non è convincente e non ne trae particolare giovamento. 
Nonostante i periodi brevi e concisi, presentati nel passo sopraccitato, la prosa di Cinelli 
resta rigidamente ingessata ed ancorata a strutture poco dinamiche, mentre la versione 
presentata da Manganelli, oltre ad essere visibilmente più snella, rappresenta una versione 
più scaltra, e sebbene anche in quest’ultima sia possibile ravvisare alcune imprecisioni e 
inesattezze299, essa si connota per un certo tipo di “essenzialismo” letterario schietto e 
lineare; insegue lo sfoltimento testuale, il cui motto potrebbe essere riassunto con la 
locuzione “less is more”. Le traduzioni di Manganelli sono essenziali e funzionali, 
riescono ad incarnare lo spirito cinetico del racconto restituendo un testo in movimento, 
dalla scorrevolezza particolarmente dinamica. 
Nonostante le traduzioni realizzate da Cinelli e Vittorini possano essere ritenute, 
per il contesto storico in cui vennero realizzate, di buona fattura, esse non riescono a 
convogliare per l’interezza della durata di ogni singolo racconto la fredda intensità, la 
numinosità oscura e quello “slancio intellettuale” che contraddistinguono la vitrea prosa 
di Poe. Le presenti traduzioni dovrebbero essere considerate da un punto di vista 
diacronico, in un continuum che racchiude in sé tutte le varie versioni, in cui l’esperibilità 
del testo, per un lettore di lingua italiana, non si esaurisce nella singola lettura di una delle 
versioni tradotte. Poe e la propria forza narrativa emerge in entrambe le versioni a livelli 
diversi; solo la lettura di entrambe le versioni, e di altre traduzioni, riesce a mostrare la 
complessità linguistica, scandagliando i recessi più nascosti e i misteri di un’opera che ha 
segnato profondamente lo sviluppo della letteratura mondiale. 
  
                                               
299 Ci si riferisce in questo caso alla traduzione del seguente periodo: «Rimasi immobile alcuni minuti, 
mentre cercavo di immaginare che mai fosse, e dove.». In questo caso Manganelli si riferisce all’oggetto 
“umido e duro” che il protagonista ha incidentalmente urtato nel tentativo di stendere la mano. La versione 
originale invece si riferisce alla condizione del malcapitato protagonista; il quale s’indaga su cosa sia 
diventato e su dove fosse: «There I suffered it to remain for many minutes, while I strove to imagine where 









5. Tradurre la short story: Manganelli e la traduzione dei racconti di O. 
Henry  
Data la scarsa notorietà300 nel nostro Paese dell’autore che ci si appresta ad 
analizzare, è parso doveroso inserire, in questo elaborato, una breve e concisa nota 
biografica per consentire una migliore comprensione dell’opera di O. Henry. 
5.1. William Sydney Porter: ritratto biografico  
O. Henry, pseudonimo di William Sydney Porter, nacque a Greensboro nella 
Carolina del Nord nel 1862. Nel corso della sua vita avventurosa O. Henry scrisse solo 
ed esclusivamente racconti; se ne contano più di quattrocento. Trasferitosi in Texas all’età 
di diciannove anni, si guadagnò da vivere facendo i mestieri più disparati: il farmacista, 
il cowboy, il disegnatore, il giornalista e il cassiere presso The First National Bank di 
Austin. La sua attività di scrittore di racconti cominciò nel 1894; iniziò a pubblicarli 
dapprima su The Rolling Stone301, settimanale umoristico fondato dallo stesso Porter, e 
                                               
300 In Italia la produzione letteraria di O. Henry non ha suscitato particolare interesse nella critica letteraria; 
difatti, si registra un numero molto esiguo di scritti critici sul presente autore. Mentre la fama del novellista 
statunitense è tuttora particolarmente florida nel suo Paese d’origine; difatti, ogni anno, viene assegnato un 
premio letterario che porta il suo nome: The O. Henry Prize. Questo premio viene conferito a scrittori di 
brevi racconti e tra i vincitori si annoverano alcuni dei maggiori scrittori americani del ‘900: William 
Faulkner, Truman Capote, Falnnery O’Connor, John Cheever, John Updike, Raymond Carver, Stephen 
King e Alice Munro. 
Per maggiori informazioni sul premio è possibile consultare il seguente link: 
http://www.randomhouse.com/anchor/ohenry/  
301 Sugli inizi della carriera letteraria di O. Henry Ejchenbaum scrisse: 
«O. Henry literary beginnings were extremely characteristic for the nineties: the feuilleton, parody, 
anecdote – such were his first ventures published in the little humor magazine, The Rolling Stone (1994. 
Among these pieces, incidentally, there are parodies on Sherlock Holmes detective mysteries (“Track to 
Doom or the Mystery of the Rue de Peychaud,” “The Adventures of Shamrock Jolnes” and “The Sleuths”. 
These stories are something like Bret Harthe’s “Condensed Novels” – detective mysteries carried to the 
Scrittore modesto, come 






successivamente sul quotidiano Houston Daily Post. Nel 1896, dopo il fallimento 
dell’istituto di credito per il quale lavorava a Austin, William Sydney Porter venne 
accusato di appropriazione indebita e, sebbene si professasse innocente, fuggì in America 
centrale, più precisamente in Honduras. L’anno successivo venne condannato a scontare 
la pena di tre anni nel penitenziario federale di Columbus in Ohio. Porter sperava di essere 
raggiunto in Honduras dalla consorte e dalla figlia per sfuggire alla condanna, ma le 
precarie condizioni di salute della moglie impedirono la realizzazione di questo progetto. 
Per queste ragioni, tornò precipitosamente ad Austin per assistere Athol, la moglie ormai 
in fin di vita, per poi consegnarsi alla giustizia. Fu proprio in prigione, spinto dalla 
necessità di contribuire economicamente al sostentamento della figlia Margaret, che la 
sua carriera letteraria iniziò a decollare e la sua fama di scrittore si accrebbe raggiungendo 
la notorietà con lo pseudonimo di O. Henry. Nel 1897 si registra la pubblicazione del 
primo racconto firmato da O. Henry sulla rivista «McClure’s Magazine»302. Nel 1901, 
dopo aver scontato la pena, fu scarcerato e si trasferì a New York dove la sua produzione 
letteraria divenne frenetica e feconda; si calcola che tra il dicembre del 1903 e il gennaio 
del 1906 scrisse per il New York World303 una storia a settimana. La sua prima raccolta di 
racconti apparve nel 1904 col titolo Cabbages and Kings304 e tra le sue opere principali 
ricordiamo: The Four Million (1906), Heart of the West e The Trimmed Lamp (1907), 
The Gentle Grafter e The Voice of the City (1908), Options e Roads of Destiny (1909), 
Whirligigs (1910), Sixes and Sevens (1911), Rolling Stones (1913) e Waifs and Strays 
(1917). William Sydney Porter morì a New York nel 1910. 
5.2. O. Henry e il genere della short story 
                                               
absurd: instead of arresting the criminal whom he encounters in a saloon, the detective hastens to jot down 
the in his note-book the details of the place, the time of the encounter, ect.; horrors come thick and fast; 
situations, surprises and transformations are of the most improbable sort – in short, all the stereotypes 
hyperbolized. Alongside these pieces we find an anecdote (“A Strange Story”) about a father who went out 
to get some medicine for his sick child and returned home with the medicine after a lapse of so many years 
that he had since become a grandfather: he kept missing the streetcar. » EJCHENBAUM B., O. Henry and the 
Theory of the Short Story, Michigan Slavic Contribution – University of Michigan, Ann Arbor, 1968, p. 8. 
302 Il racconto si intitolava The Miracle of Lava Canyon. 
303 Di proprietà del giornalista ed editore Joseph Pulitzer. 
304 Il titolo di questa raccolta richiama La ballata del Tricheco di Lewis Carroll come suggerisce 
Ejchenbaum: 
«[…] the title itself – Cabbages and Kings—which originates from Lewis Carroll’s well-known ballad in 
which the Warlus proposes that the oysters listen to his tale of many things – of shoes, of ships, of sealing 




Per comprendere il carattere specifico del racconto breve molti scrittori, studiosi 
e autori di teorie letterarie hanno scelto di analizzarlo paragonandolo al romanzo, in 
quanto ritenuto genere più diffuso e più dettagliatamente descritto. Moravia in un saggio 
dal titolo emblematico Racconto e romanzo305 confrontò le qualità e le differenze delle 
due principali forme del genere narrativo, il racconto e il romanzo, e ne descrisse 
accuratamente le rispettive caratteristiche, mettendo in evidenza alcune peculiarità 
relative all’essenzialità al racconto: 
«Tutto questo [riferendosi al romanzo] naturalmente non ha molto a che fare con le qualità 
principali del racconto, vogliamo dire con quell’indefinibile e ineffabile incanto narrativo che 
avvertono sia lo scrittore che lo compone sia il lettore che lo legge. Quest’incanto è di specie 
molto complessa: esso viene da un’arte letteraria senza dubbio più pura, più essenziale, più lirica, 
più concentrata e più assoluta di quella del romanzo. In compenso, il romanzo ci dà una 
rappresentazione della realtà più complessa, più dialettica, più poliedrica, più profonda e più 
metafisica di quella fornita dal racconto.»306 
Nonostante Moravia in questo passo non facesse specificatamente accenno al 
genere americano della short story, alcune caratteristiche, quali l’ineffabilità e 
l’indefinitezza dell’incanto narrativo, si avvertono e si riscontrano, seppure con sfumature 
di toni sensibilmente diverse307, nei racconti dei novellieri americani. Il genere della short 
story nella seconda metà del XIX secolo trovò negli Stati Uniti un terreno fertile e 
privilegiato. Difatti, quei contesto editoriale, caratterizzato dalla pubblicazione di brevi 
storie su quotidiani e settimanali, favorì e contribuì alla proliferazione del suddetto 
genere. La giovane letteratura americana, in questo periodo storico, ricopriva un ruolo 
marginale all’interno del gruppo più vasto della letteratura anglofona e non era ritenuta 
all’altezza della sua diretta antenata, la letteratura inglese, la quale poteva vantare secoli 
di tradizione. Boris Ejchenbaum, attraverso una calzante citazione di Washington Irving, 
sottolinea il sentimento di provincialismo diffuso, percepito soprattutto dagli scrittori 
statunitensi, alla metà del diciannovesimo secolo: 
                                               
305 A. MORAVIA, Racconto e romanzo, in Id., L’uomo come fine ed altri saggi, Bompiani, Milano, 1964. 
306 Ivi, p. 278. 
307 Poe si cimentò nella composizione di racconti grotteschi, visionari, onirici e simbolici; mentre altri, 
come ad esempio Mark Twain e successivamente O. Henry, sperimentarono toni più dissacratori e meno 




«La novella proprio in quanto forma piccola (short story), non viene coltivata in nessun luogo 
con tanta coerenza come in America. Fino alla metà del XIX secolo la letteratura americana si 
fonde, sia nella coscienza di chi scrive che di chi legge, con la letteratura inglese e ne è in misura 
notevole assorbita come letteratura provinciale. Nella prefazione ai suoi bozzetti di vita inglese 
(Bracebridge Hall) Washington Irving dice che non senza amarezza: “Pareva una specie di 
miracolo che un selvaggio americano riuscisse a scrivere passabilmente in inglese. Mi guardavano 
come qualcosa di nuovo e strano in letteratura: un semiselvaggio con la penna in mano, anziché 
in testa; ed era curioso ascoltare quel che potesse dire un simile essere sulla società civile.”»308    
Nonostante O. Henry sia considerato, all’interno del panorama della letteratura 
anglo-americana della seconda metà dell’Ottocento e dei primi del Novecento, un autore 
minore, ricoprì un ruolo importante sia nell’affermazione del registro parodico309 
all’intero del genere della short story, sia nello sviluppo e nella messa a punto di una 
tecnica narrativa raffinata che poneva particolare enfasi sul finale. O. Henry scrisse dei 
racconti lucidi ed essenziali, in cui la conclusione è sempre caratterizzata da un colpo di 
scena ad effetto310; difatti, nelle ultime righe dei suoi racconti le narrazioni si risolvono 
inaspettatamente e si esauriscono in quello che Manganelli definisce un «anticlimax 
frustrante e liberatore»311.  
Ejchenbaum, nel saggio Teoria della prosa, individuò due elementi che 
contraddistinguono formalmente il genere della short story dal romanzo: «dimensione 
                                               
308 B. EJCHENBAUM, Teoria della prosa, in T. Todorov (a c. di), I formalisti russi. Teoria della letteratura 
e metodo critico, Einaudi, Torino, 1968, p. 241. 
309 «Nella storia dell’evoluzione di ciascun genere letterario si notano momenti in cui esso dopo essere stato 
utilizzato come pienamente serio o elevato, muta, riapparendo in forma comica o parodistica. […] Nelle 
mani di Irving, Edgar Poe, Hawthorne, Bret Harte, Henry James ed altri la novella americana percorse il 
proprio cammino iniziale, mutando in stile e struttura, ma restando seria, “elevata”; del tutto naturale 
legittima fu perciò negli anni ottanta l’apparizione degli allegri racconti di Mark Twain che indirizzò la 
novella sulla via dell’aneddoto e diede peso al narratore-umorista.» B. EJCHENBAUM, Teoria della prosa, 
op. cit., p. 245. 
310 Federico Pellizzi in un articolo sulle varie forme che il racconto può assumere ha messo in luce questo 
aspetto ricorrente e distintivo delle short stories di O. Henry: 
«Quando si riconosce l'esistenza del racconto come genere, spesso se ne individua solo un tipo particolare. 
E spesso lo si rifiuta. Per fare un esempio, Sandro Veronesi ha dichiarato di diffidare del racconto breve 
perché, secondo lui, tende a ridursi a un procedimento ad effetto, a un'idea che esplode con un colpo di 
scena […]. Veronesi sembra parlare di un modello particolare di racconto, che ricorda molto le short stories 
di O. Henry analizzate da Ejchenbaum, contraddistinte dall'enfasi sul finale.» F. Pellizzi, Forme del 
racconto, in «Bollettino ‘900’ - Electronic Newsletter of '900 Italian Literature», Giugno-Dicembre 2005, 
n. 1-2. 
L’articolo è consultabile online al seguente indirizzo:  
http://www.boll900.it/numeri/2005-i/W-bol/Pellizzi/Pellizzitesto.html#1  
311 G. MANGANELLI, Prefazione, in O. Henry, Memorie di un cane giallo, tr. di G. Manganelli, Adelphi, 




piccola e accento dell’intreccio sulla fine»312. Il teorico russo, inoltre, in questo saggio 
descrisse accuratamente i due aspetti fondamentali e ineludibili sui quali si costruisce il 
racconto breve: la peculiare narrazione, che prende generalmente origine da un contesto 
situazionale complesso e dai caratteri contraddittori, e l’intreccio, che deve sciogliersi e 
risolversi in un finale ad effetto. Ejchenbaum per spiegare l’effetto di scioglimento 
improvviso della narrazione, ovvero la conclusione inattesa, introduce la metafora del 
proiettile che lanciato da un aereo in volo deve colpire con precisione il bersaglio:  
«La novella deve essere costruita in base a una qualche contraddizione, mancanza di coincidenze, 
errore, contrasto ecc. Ma non basta. Per la sua stessa essenza, la novella, come pure l’aneddoto, 
accumula tutto il peso verso la fine. Come un proiettile che venga lanciato da un aeroplano, essa 
deve volare a precipizio all’ingiù per colpire con la sua punta, con tutta la sua forza, nel punto 
giusto.»313 
Lo stesso O. Henry nella novella dal titolo The Pornograph and the Graf, presente 
nella raccolta del 1901 Cabbages and Kings, svela ai suoi lettori, attraverso un dialogo 
fra i protagonisti, il trucco della composizione dei suoi racconti: il narratore non deve in 
alcun caso fornire al pubblico le informazioni che esso vorrebbe carpire, anzi dove 
oculatamente distogliere l’attenzione del lettore da esse. Questa strategia narrativa tende 
a differire, per quanto sia possibile data la natura breve del racconto, il momento in cui 
verranno svelati i segreti dell’intreccio per poi essere concentrati e rivelati nello 
scioglimento finale. Solo allora la curiosità del lettore viene soddisfatta e il racconto può 
concludersi: 
«È contrario tanto all’arte che alla filosofia anticiparvi questo… L’arte del raccontare consiste nel 
tener nascosto all’uditorio tutto quello che lui vuol sapere, finché non avete prima esposto le 
vostre opinioni favorite su argomenti estranei al soggetto. Un buon racconto è come una pillola 
amara col rivestimento di zucchero all’interno. Comincerò quindi, se permettere, con un 
oroscopo…» 314 
                                               
312 Ivi, p. 239. 
313 B. EJCHENBAUM, Teoria della prosa, op. cit., p. 239. 
314 La riflessione in questione viene estrapolata in un dialogo presente nella novella The Pornograph and 
the Graf. La traduzione del presente estratto è stata realizzata da Cesare Pavese ed è consultabile in: 
C. PAVESE, O. Henry. Del trucco letterario, in Id., La letteratura americana e altri saggi, Einaudi, Torino, 
1951, p. 104. 




L’elemento della brevitas315 insito nel racconto implica un’inevitabile accelerazione dello 
scioglimento dell’intreccio che coglie il lettore alla sprovvista. Lo spazio e il tempo 
letterario del racconto devono essere necessariamente condensati, circoscritti e ottimizzati 
dallo scrittore. L’autore di racconti deve rispettare un principio di economia narrativa e 
si trova costretto a dover scegliere un singolo frammento significativo che solleciti 
l’intelligenza del lettore. Nella tipologia delle short stories scritte da O. Henry di 
frequente viene individuata una certa meccanicità, quasi un automatismo, nelle modalità 
narrative impiegate dall’autore. Queste ultime sono perlopiù ricorrenti nei suoi racconti: 
nel momento in cui si giunge all’apice della narrazione, in un crescendo sincopato che 
scandisce il ritmo accelerato del racconto316, O. Henry districa abilmente i nodi del 
racconto con un colpo di scena. Per questa ragione i racconti di O. Henry sono stati tacciati 
manierismo e al novelliere americano è stato più volte contestato di aver abusato della 
suddetta tecnica, come sottolinea Vittoria Intonti: 
«Molti scrittori hanno sfruttato questa caratteristica della short story, talvolta indulgendo a un 
certo manierismo, come l’americano O. Henry, i cui racconti sembrano scritti esclusivamente per 
il colpo di scena finale, per la sorpresa che si concentra nelle ultime parole. Naturalmente la 
valorizzazione della fine dipende nella short story dalla imminenza della fine stessa, dalla sua 
vicinanza all’inizio, dunque dalla shortness, da cui dipendono anche l’incipit con la sua 
“immediate convergence on the moment” e una serie di scelte stilistiche, formali e contenutistiche 
tutte ispirate a quella che Norman Friedman chiama “the rule of economy”. Tipico della short 
story” è l’incipit a forte presupposizione, che immette immediatamente il lettore all’interno della 
storia e risolve cataforicamente la referenza.»317  
                                               
«“’Tis contrary to art and philosophy, to give you the information,” said Keogh, calmly. “The art of 
narrative consisting in concealing from your audience everything he wants to know until after you expose 
your favourite opinions on topics foreign to the subject. A god story is like a bitter pill with the sugar 
coating inside of it. I will begin, if you please, with a horoscope […] » O. HENRY, The Pornograph and 
the Graf, in Id., Complete Works of O. Henry The Definitive Collection of America's Master of the Short 
Story, Doubleday & Company Inc., Garden City - New York, 1953, Vol. I, p. 588. 
315 «Il tempo del racconto e lo spazio del racconto devono essere come condensati, sottoposti a un’alta 
pressione spirituale e formale per provocare quella “apertura” a cui mi riferivo prima» J. CORTAZAR, Alcuni 
aspetti del racconto, in Id., Bestiario, Einaudi, Torino, 2014, p. 119. 
316 «each sentence carries a special urgency and calls for higher level of attention» N. FRIEDMAN, Recent 
Short Story Theories, in S. Lohafer e J. E. Clarey (a cura di), Short Story at a Crossroad, Louisiana State 
University Press, Baton Rouge & London, 1989, p. 23. 
317 V. INTONTI, L’arte della short story: genesi, sviluppo e teoria del genere, in Id., L’arte della short story. 




A tale proposito, in questa ricorrenza di strutture e di temi paradossali nel racconto di O. 
Henry, Cesare Pavese non individua un punto di debolezza, bensì un punto di forza. Aver 
individuato la componente meccanica relativa alla costruzione dei racconti non aiuta a 
penetrare e a descrivere più accuratamente i racconti di O. Henry. Pavese confrontando, 
in maniera piuttosto generica, O. Henry con altri scrittori «stimatissimi», sottolineò il 
fatto che, al contrario di quest’ultimo, molti altri colleghi peccarono invece di un eccesso 
di assenza di azione e di costruzione: 
«Ma quando si è detto che il libro è tutto costruito così come il solito castello di carte, che cosa si 
è scoperto di O. Henry, oltre a ciò che con troppa facilità ci ha già lui stesso confessato? Il discorso 
si può ripetere per ciascuno dei capitoli-novella che compongono il libro e per ogni altra novella 
che O. Henry abbia mai scritto. Sempre troviamo in lui, nella struttura dell’azione, questi 
rovesciamenti di valori, questi paradossi, questi bluff. È di qui invece che la faccenda deve 
cominciare. Non ci sarà proprio che l’azione macchinale di O. Henry? E questo – si noti – sarebbe 
un difetto altrettanto fatale quanto l’altro di scrittori pure stimatissimi, dove non si trova che 
frammenti di osservazioni, di “materiale” e l’azione, la costruzione, o non c’è o è come se non ci 
fosse?»318 
Secondo Boris Ejchenbaum O. Henry fu un maestro nella composizione di aneddoti 
portati all’estrema condizione, e, in accordo con il parere di molti altri critici, riconobbe 
un significato puramente formale nei racconti dello scrittore statunitense. Quest’ultimo 
evitò volutamente un approfondimento del carattere filosofico o dell’aspetto puramente 
psicologico nelle sue novelle. Nella meccanicità e nel manierismo narrativo di O. Henry 
Ejchenbaum individuò un valore prettamente ludico, che intrattiene il lettore 
coinvolgendolo tramite l’introduzione di un narratore-umoristico che invita il pubblico a 
partecipare direttamente e attivamente nello svolgimento della narrazione319. Inoltre, 
secondo l’analisi condotta da Ejchenbaum, la struttura, la tecnica narrativa e l’umorismo 
sono le caratteristiche principali che collocano le short stories di O. Henry in continuità 
con il progetto di dissacrazione del genere iniziato da Mark Twain nei suoi racconti:  
                                               
318 C. PAVESE, O. Henry. Del trucco letterario, op. cit., p. 109. 
319 Esemplare è l’incipit del racconto il riscatto di Capo Rosso: 
 «Sembrava una buona cosa: ma sta’ un po’ a sentire come è andata a finire.» O. HENRY, Il riscatto di Capo 




«È caratteristica, quindi, della letteratura americana la linea della novella composta secondo il 
principio dell’unità costruttiva, con l’accentramento dell’effetto fondamentale e il forte accento 
finale. Fino agli anni ottanta questa novella varia di tipo, ora avvicinandosi al bozzetto, ora 
allontanandosene, ma serba comunque un carattere di serietà: edificante sentimentale, psicologico 
o filosofico. A partire da questo periodo (Mark Twain), la novella americana fa una brusca svolta 
in direzione dell’aneddoto, portando in primo piano il narratore-umorista o introducendo elementi 
d’ironia e parodia letteraria. La stessa sorpresa del finale acquista un carattere di gioco con lo 
schema dell’intreccio e con l’attesa del lettore. I procedimenti costruttivi vengono 
intenzionalmente messi a nudo nel loro significato puramente formale, la motivazione è 
semplificata, l’analisi psicologica scompare. È su questa base che si sviluppano le novelle di O. 
Henry, nelle quali il principio dell’avvicinamento all’aneddoto appare condotto agli estremi.»320  
 O. Henry divenne dunque l’erede di una tipologia di racconto fortemente 
connotata; difatti, la sua prosa è segnata da un «umorismo amabile»321 e da una buona 
dose di sentimentalismo che lo rendono un narratore accattivante e divertente: un 
intrattenitore puro. Nei suoi racconti, come osserva acutamente Manganelli, O. Henry 
non ostenta e non propone mai modelli e valori morali, si contenta, da modesto scrittore 
qual è, di appassionare i lettori confezionando, con astuzia, destrezza e con le dovute 
accortezze da contafavole, piccole avventure e storie autentiche in modo da compiacere 
il suo pubblico: 
«Non cercheremo dunque nelle sue storie significati e valori, a qualsivoglia livello; né cercheremo 
compenso nel suo modo sentimentale; ma non ci sfuggirà la sveltezza, da animale narratore, della 
sua astuzia naturale, la sua furbizia da innocente volpecula pronta d’occhio e zampa a trovare la 
traccia che la condurrà alla preda; l’orecchio infallibile per i tempi delle entrate e delle uscite, da 
buttafuori insieme istrionico e matematico; la agevolezza leale e cordiale con cui sa cogliere e 
porgere le situazioni, intricare e districare matasse ma non mai confuse; il gusto mimetico con cui 
rifà le voci dei suoi personaggi, con quella intenzionalità caricaturale che sollecita l’ilare 
compiacimento del lettore […]»322  
                                               
320 B. EJCHENBAUM, Teoria della prosa, op. cit., pp. 246-247. 
321 Così viene definita nel risvolto anteriore della copertina di una delle più recenti ristampe dell’opera di 
O. Henry: 
O. HENRY, Il riscatto di Capo Rosso, Guanda, Parma, 2014.  




L’America e il clima culturale in cui si sviluppò la carriera di O. Henry (1900-
1910) era mutato radicalmente rispetto a quello di Poe (1830-1850) e, come sottolinea 
Pavese, al lettore «parrà di trovarsi addirittura in un altro continente»323. Poe, Emerson, 
Melville, Hawthorne e Thoreau sono considerati gli epigoni che raccolsero l’eredità 
culturale e letteraria inglese ed europea; difatti, attinsero all’inglese forbito e barocco del 
Seicento, seppur apportando considerevoli innovazioni letterarie e modificando 
profondamente la lingua restituendole duttilità e vitalità. Come sottolinea Pavese essi 
avevano involontariamente istituito un piccolo centro letterario sulla costa orientale del 
nord: 
«Quelli avevano fatto centro nella Nuova Inghilterra, nutrendosi di cultura europea, pur 
trasformandola vitalmente e ignorando tutto il gran territorio e la futura varietà di razze della 
Nazione. Usava allora parlare forbito della migliore tradizione seicentesca inglese, usava il 
letterato rinchiuso in una torre a rimuginare scienze quasi sempre occulte, usava insomma una 
puritana provincia di ribelli antipuritani, aristocratici e isolati.»324 
Secondo l’analisi di Pavese l’unificazione degli Stati Uniti rappresenterebbe un 
vero e proprio spartiacque nella compagine storica e, di conseguenza, nel contesto 
letterario americano. Difatti, O. Henry appartiene ad una seconda generazione di scrittori, 
i quali, attraverso le proprie sperimentazioni letterarie, cercarono di emancipare la 
giovane letteratura americana dai modelli della tradizione inglese. La situazione storica 
era mutata sensibilmente; superata la crisi determinata dalla guerra di secessione, la 
nazione venne unificata grazie agli interventi e agli sforzi del governo di Theodore 
Roosevelt. Il New England, inteso come principale centro culturale, nonostante avesse 
contribuito a costruire solide basi per una imminente identificazione culturale e 
nonostante avesse dato avvio ad una nuova tradizione letteraria autorevole, era ormai 
decaduto per lasciare posto a diversi centri, sparsi in tutto il vasto Paese. Gli scrittori, 
attraverso le loro narrazioni, contribuirono a restituire un affresco ricco e composito della 
pluralità culturale americana. Iniziarono, dunque, ad emergere scrittori da regioni remote 
e selvagge, come Jack London, Lewis Sinclair, Theodore Dreiser e O. Henry, come 
sottolinea Pavese: 
                                               





«Guardate invece i tempi di O. Henry. Il governo di Roosevelt ha dato i suoi frutti: L’America è 
ormai tutta una nazione dall’Atlantico al Pacifico, non più puritana di quanto basti, colla faccenda 
del popolo eletto, a scusare le sue nuove conquiste e le sue nuove ricchezze, ed è tanto sicura di 
sé, tanto “crogiuolo di razze” che osa accogliere, per naturalizzarli, persino gli armeni, i negri e i 
cinesi. I centri culturali sono ormai disseminati per tutto l’immenso paese e ne consegue un po’ 
la dispersione delle forze, benché una fanciullesca semplicità, e non povertà, dii spiriti sciolga 
proprio ora gli inni più sfrenati dell’energia vitale (Jack London). Non esiste più un’Atene degli 
Stati Uniti, la Nuova Inghilterra. I nuovi centri sono tanti quanti il libero gioco delle razze, sciolte 
da ogni barriera tradizionale […]»325 
In questo mezzo secolo (1850-1900) che separa Poe da O. Henry, negli Stati Uniti si sono 
dunque verificati numerosi cambiamenti di carattere storico e sociale. Inoltre, bisogna 
considerare che a cambiare sensibilmente fu soprattutto la tipologia di lettori. Il pubblico 
americano, data la sua composita eterogeneità, aveva disimparato, o in alcuni casi stava 
imparando, a leggere l’inglese. Pertanto l’inglese filosofico e complesso utilizzato dagli 
scrittori del New England non trovò più interlocutori diretti. I nuovi scrittori americani 
cercarono d’interpretare la vita americana raccontando il sostrato sociale più basso della 
working-class e le classi dimenticate come gli hobos. Ciò avvenne attraverso il 
rinnovamento di alcuni generi letterari – si ha l’affermazione della short story in chiave 
umoristica e parodica –  e mediante l’impiego di una lingua schietta e semplice, ma non 
semplificata, che in alcuni casi miscela l’inglese con varietà dialettali. Pavese sottolinea 
con particolare enfasi questa transizione storico-culturale:  
«[…] da Poe si giunge a O. Henry attraverso un mezzo secolo di apocalissi: trappolatori, minatori, 
nuove città, nuove province, guerra di secessione, contingenti tedeschi, svedesi, italiani, conquiste 
territoriali, industrialismo, petrolio e carbone, grano, amore sfrenato della vita in quanto vita, non 
più in quanto pensiero o pagina scritta. La Nuova Inghilterra di un tempo muore perché il pubblico 
inglese disimpara a leggere, non sa ancora bene l’inglese e tantomeno l’inglese forbito di Boston 
o di Richmond, o non ha più tempo da perdere a penetrare le filosofie. Il corpo strapotente 
dell’U.S.A. comincia a guardarsi intorno inquieto, a cercare scrittori che gli parlino della sua vita, 
che gli dicano qualcosa di più che non sia la sala da gioco, o il campo delle corse, o la febbre del 
lavoro. Ma, si badi: qualcosa in più, non qualcosa di diverso.»326 
                                               
325 Ivi, pp. 105-106. 




I protagonisti rappresentati nei racconti di O. Henry sono privi di un profilo 
psicologico approfondito, sono perlopiù innocui furfanti, piccoli truffatori, semplici 
cowboy, senza dimora con idee strampalate – seppure ispirate da una logica rigorosissima 
–, bambini capricciosi e indomiti – tanto da far perdere le staffe e la ragione ai suoi 
malintenzionati rapitori327 –, giovani poveri e innamorati, tristi dattilografe, eroi di 
provincia, bevitori accaniti, signore di buona famiglia, perdigiorno che vagano, come 
flâneurs d’oltreoceano, nelle giovani e ferventi metropoli americane. Essi rappresentano 
l’intera e complessa società americana328. Come sottolineò Moravia i personaggi dei 
racconti, anche quelli di O. Henry, si distinguono da quelli del romanzo in quanto perdono 
la consistenza psicologica, vengono colti in un limitato tempo d’azione e, pertanto, il loro 
agire non può essere indagato approfonditamente: 
«Il racconto dunque si distingue di fronte al romanzo per le seguenti ragioni: personaggi non 
ideologici, visti di scorcio o di infilata secondo le necessità di un’azione limitata nel tempo e nel 
luogo; intreccio il più semplice possibile (fino a scomparire in certi racconti), che poi sono dei 
poemi in prosa) e comunque che tragga la sua complessità dalla vita e non dall’orchestrazione di 
un’ideologia purchessia; psicologia in funzione dei fatti e non delle idee; procedimenti tecnici 
tutti intesi a dare in sintesi ciò che il  romanzo richiede invece lunghe e distese analisi»329 
I personaggi di O. Henry sono ridotti ad una tipologia semplice, la narrazione non si fonda 
sull’esplorazione psicologica, bensì sulle azioni che svolgono all’interno del racconto e 
sulle interazioni che hanno con gli altri personaggi. O. Henry descrive in maniera diretta 
e sentimentale i suoi personaggi, i quali non ambiscono a essere presi a modello, ma, 
                                               
327 Ci si riferisce ad uno dei più noti racconti di O. Henry, ovvero Il riscatto di Capo Rosso. 
328 «O. Henry predilige quegli esseri refrattari, solitari stiliti di un America collettiva, transfughi da prigionia 
domestica, facili all’alcool, alla vanteria improbabile, alla erratica mitomania del vagabondo; lestofanti, 
avventurieri, “uomini freddi, disinvolti, cospicui, pronti a rischiar tutto a levacarta, a sfidare orsi grigi, 
fuoco o estradizione”; anche, uomini pronti, assistiti dalla agevole, codarda libertà del whiskey, ad 
abbandonare una vessatoria consorte e a fuggire verso il west, in compagnia di un cane giallo; non eroi, 
giacché l’eroismo rende pur sempre omaggio ai più esigenti miti sociali; ma liberi in forza di una viltà 
ingegnosa, affidata ad astute macchine di menzogne, truffe, imbrogli e spregevoli trame. I racconti di O. 
Henry sono affollati ti hoboes, dall’impeccabile peccatore Soapy, di sapore harvardiano, all’incolto loquace 
‘Pollo’ Ruggles, detto Aquila Nera; esseri improduttivi e ineducabili che, arrecano moderato danno 
all’economia nazionale, hanno conquistato, loro soli nella grande, altera e prospera nazione, un frammento 
di minima, infima indipendenza. Sono, queste, le clandestine figure di una mitologia privata, fatte in parti 
uguali di onestà e sotterfugio, di candore e di frode; non tragiche né illuminanti, ma di dinamica non fittizia; 
grazie ad esse O. Henry trovò una sua piccola libertà, dolce e vergognosa come un vizio, se non al di là, 
certo al di qua del bene e del male.» G. MANGANELLI, Prefazione, in O. Henry, Memorie di un cane giallo 
e altri racconti, Feltrinelli, Milano, 1962; ora Adelphi, pp. 20-21. 




come sottolinea Pavese, tentano di raccontare «un ricordo di qualcosa di inaudito, di 
curioso, di paradossale»330. O. Henry, con toni perlopiù ironici e popolari, descrive 
personaggi che si confrontano con situazioni bizzarre, insolite e paradossali. Secondo 
Pavese il filo conduttore che lega l’insieme delle novelle e i personaggi di O. Henry 
sembrerebbe ricondursi a «l’esposizione scaltrita di un qualcosa di intellettualmente 
insolito, di bizzarro, di queer»331. I personaggi di questi racconti vennero più volte 
criticati, in quanto giudicati superficiali e incapaci d’incarnare un qualsiasi profilo 
psicologico più pregante. Per questi motivi i racconti di O. Henry sono stati a lungo 
sottovalutati dalla critica italiana, come sottolinea Pavese: 
«I suoi racconti, è ormai assodato, finiscono con urtare perché sono vuoti, perché della realtà non 
dànno che l’epidermide, perché in essi freddure e paradossi sono lenocinio di una povera vita 
interiore. Lasciamo stare – per ora – la “vita interiore”: personalmente posso affermare che a 
leggere O. Henry quasi sempre ci si diverte e sempre si ha innanzi un tipo d’uomo simpaticissimo 
che, pieno di brio come uno dei suoi tanti eroi di whisky, continua a raccontare storielle e 
barzellette e avventure con una cordialità e uno spirito, senz’altro, eccezionali. Coloro quindi che 
si lamentano che O. Henry non ha creato nulla, nessun personaggio, hanno intanto, almeno per 
una volta, torto: O. Henry, per gli amici William S. Porter.»332 
Pavese individua nella figura di O. Henry il personaggio archetipico dal quale si originano 
gli innumerevoli protagonisti dei racconti dello scrittore. O. Henry rappresenta forse il 
suo personaggio più riuscito, difatti in esso la narratività incontra la realtà confondendo 
abilmente i confini tra il limite della finzione, imposto dai margini della pagina scritta, e 
la vita. O. Henry, come suggerisce Manganelli, riuscì a corrompere la realtà letteraria 
ammiccando amabilmente, con bonaria scaltrezza, al suo pubblico. I racconti di O. Henry 
presentano, nella maggior parte dei casi, «una umoristica stilizzazione di personaggi o di 
casi»333. I suoi mezzi narrativi sono poveri ed essenziali, ma il risultato è affascinante; la 
sua abilità nella combinazione di elementi semplici e ricorrenti è sorprendente, 
intelligente e raffinata. I suoi racconti lambiscono, con tecnica magistrale, momenti 
frugali e frammenti di esistenza dei personaggi. Anche Vittorini riferendosi alla più vasta 
categoria dei “veristi americani”, nella quale viene incluso anche O. Henry, suggerisce 
                                               
330 C. PAVESE, O. Henry. Del trucco letterario, op. cit., p. 111. 
331 Ididem. 
332 Ivi, pp. 103-104. 




“il vero” come processo psicologico che determina in maniera esclusivamente istintiva 
l’agire umano: 
«Il verismo (e qui dico verismo in genere: insomma il realismo) ha mostrato, volendo essere “la 
verità”, il vero processo psicologico per mezzo del quale gli uomini reagiscono alle cose reali 
della vita quotidiana. Questo ha mostrato; e questo non porta, in effetti, nulla di propriamente 
nuovo per la coscienza umana. Dà all’uomo un metodo molto efficace di elaborazione istintiva; 
ma può rientrare in un mondo di preesistenti verità come in un mondo di verità ancora sotto 
pressione.»334 
Secondo Pavese in Italia la figura di O. Henry e la relativa produzione novellistica 
sono stati vittime di un’ingiusta «volgarizzazione»335. Inoltre, ad O. Henry si imputò 
d’aver scritto troppe novelle brillanti, che tuttavia dovevano essere fruite poco alla volta 
altrimenti rischiavano di annoiare mortalmente il lettore. Pavese sottolinea come questo 
atteggiamento non sia d’attribuirsi esclusivamente alle novelle di O. Henry, ma che 
generalmente si applica alla categoria degli scrittori di racconti: 
 «Troppe novelle brillanti avrebbe scritto O. Henry. E alla ventunesima si grida basta. Ma intanto, 
chi non ha gridato basta ad un certo punto di un qualunque novelliere? Sono cose queste cose 
come le raccolte, che usavano una volta, di epigrammi o di sonetti: vanno lette a piccole dosi, a 
rate.»336 
Pavese, oltre ad essere stato uno dei pochi tra gli estimatori italiani del primo Novecento 
dei racconti di O. Henry337, individuò, in questo scrittore americano, un aspetto linguistico 
importante: quello dialettale. Pavese sottolineò come O. Henry si dovesse rivolgere ad un 
pubblico «democratico»338, eterogeneo nella sua complessa composizione; difatti, doveva 
interagire contemporaneamente sia con un pubblico di bassa estrazione e di poche pretese 
                                               
334 E. VITTORINI, Leggenda e verismo, in Id., Americana raccolta di narratori, Bompiani, Milano, 1968, p. 
417. 
335 C. PAVESE, O. Henry. Del trucco letterario, op. cit., p. 103.  
336 Ibidem. 
337 Con quasi assoluta certezza possiamo affermare che Pavese fu addirittura l’unico a dedicargli un saggio 
ben strutturato e articolato sulla sua produzione letteraria. Difatti, si registra quasi l’assenza di attenzione 
da parte della critica italiana nei confronti della produzione letteraria di O. Henry.  
338 «La dialettalità delle short-stories da Mark Twain a O. Henry viene dal bisogno di parlare a un pubblico 
parecchio democratico (minatori, talvolta) e, ad ogni modo, sempre ad una borghesia che tira al sodo e vuol 
capire e riconoscere se stessa nei suoi giornali. Poiché da Mark Twain a O. Henry, tutta la letteratura che 




culturali «(minatori, talvolta)»339, sia con la classe borghese emergente. Nei giornali e nei 
periodici della giovane nazione americana si pubblicavano regolarmente storie brevi; 
pertanto la richiesta di racconti era in crescita costante. La giovane società americana 
richiedeva una letteratura più dinamica e fruibile, nella quale poteva rispecchiarsi e poteva 
trovare modelli più simili ai costumi e ai gusti americani. Inoltre, Pavese sottolinea come 
persone provenienti da luoghi diversi – sia all’interno della vasta nazione statunitense, sia 
dal vecchio continente – arrivassero ad incontrarsi nelle nuove realtà metropolitane e 
cosmopolite, veri e propri crocevia di culture, rendendo necessaria l’istanza di una 
diversificazione linguistica: 
«E finalmente un carattere nuovo ha questa letteratura che culmina nel “principe” O. Henry: essa 
è una letteratura dialettale. È una curiosa letteratura dialettale, perché noi immaginiamo i dialetti 
come locali e ci saremmo aspettati una letteratura dialettale piuttosto dalla Nuova Inghilterra. Ma 
in America il dialetto è una lingua volgare parlata da tutti in contrasto all’inglese colto e aulico, 
insegnato nelle scuole. Non esistono quasi localismi (come dicono laggiù) nella loro lingua. 
Motivi: la giovinezza di questa e l’intrico delle comunicazioni che fa vivere giorno per giorno il 
nuovayorchese in California e il cittadino dei Laghi in Florida.» 340 
Secondo Pavese evidenziare la linea diretta di discendenza tra O. Henry e Mark Twain, 
sebbene sia innegabile, non spiega molto le origini del fenomeno rappresentato dal 
successo di O. Henry341. Lo scrittore piemontese sottolineò che nonostante O. Henry fosse 
ritenuto uno scrittore prevalentemente «leggero», «epidermico» e «concettista», contribuì 
con il proprio lavoro a proseguire un percorso letterario che iniziava ad affacciarsi. Egli 
continuò a percorrere la strada apertagli da Bret Harte e Mark Twain342 con estro e 
                                               
339 Ibidem. 
340 Ivi, p. 107. 
341 «Basterebbe quindi senz’altro, se accadesse per la poesia come per una coltivazione di frutta, definire la 
novella di O. Henry l’ultima manifestazione letteraria di quel periodo che comincia coi fogli rozzi di 
anonimi minatori dove barzellette in dialetto han da rallegrare gente piuttosto triviale e piuttosto provata 
dall’esistenza. Ma, ripeto, la poesia non è una coltivazione di frutta, e non è ancora dimostrato che 
bell’esempio di essa sorga da lunghe stagioni di selezione e di innesto: accadde quindi che, spiegato tutto 
quanto, giovi ricominciare daccapo e richiedersi: O. Henry ha proprio “creato qualcosa”? O non è piuttosto 
lo scrittore “leggero” “epidermico” “concettista” e nel senso peggiore di queste parole?» C. PAVESE, O. 
Henry del trucco letterario, op. cit., pp. 107-108. 
342 Elio Vittorini in uno dei saggi di raccordo, inserito nell’antologia Americana, dal titolo Leggenda e 
verismo asserisce: «Il verismo americano, che del resto non fu ricco come in Europa, trasse diretta 
derivazione dalla “canzone di gesta” o leggenda, voglio dire della letteratura picaresca di cui Twain e Bret 
Harte erano stato, oltre che gli iniziatori, gli esponenti più illustri. Quell’opera inconscia di rielaborazione 
istintiva dei nuovi valori stabiliti dai classici alla quale ho accennato parlando appunto di Twain e Bret 




innovazione, tanto che le accuse che gli rivolsero furono per lo più immeritate. O. Henry 
seppe interpretare con un tempismo perfetto, seppure con le specificità e le limitazioni 
del caso, il tono giusto da rivolgere all’intera nazione, combinando elementi bizzarri e 
paradossali al tono umoristico e parodico. Pavese, nella conclusione del saggio dedicato 
a O. Henry, sottolinea questi aspetti: 
«O. Henry trovò il tono con una scrittura e una tempestività rare. Era anche il meglio adatto di 
tutti gli scrittori del suo tempo, lui, a parlare su di un giornale a tutta la nazione. La vena del 
bizzarro e del cosmopolitico che egli aprì, fu, per, pur nelle sue precise delimitazioni, il sunto più 
comprensivo di ogni sforzo novellistico compiuto fino ad allora nella nuova Nazione. E se pure, 
come Rabelais, egli conchiuse un periodo, in modo che più nessuno ebbe a fermarsi là ed altre 
tendenze ebbero a svilupparsi, comunque, la lingua, l’estro espressivo americano, da lui 
esemplificati e giustificati in mille modi, poterono ben sopravvivergli.»343 
Sebbene Pavese confronti l’operazione letteraria di O. Henry con quella effettuata da 
Rabelais in Francia, il paragone è del tutto estrinseco. O. Henry non ricevette alcuno 
stimolo culturale proveniente al di fuori dei confini americani; non era certo uno scrittore 
colto, e si formò in maniera perlopiù autonoma e la sua produzione letteraria non era 
mossa da alcuno spirito di emancipazione letteraria. Anzi, come sottolineò Vittorini, egli 
si mosse «a fiuto», con le sue limitate doti di scrittore, interpretando tuttavia il gusto di 
un’intera nazione. Per queste ragioni egli raggiunse un imprevedibile successo di 
pubblico e divenne, all’epoca, uno degli scrittori più amati e stimati dai lettori 
d’oltreoceano. Vittorini suggerisce a proposito di O. Henry: 
«Al contrario di Crane e di Norris, O. Henry non ebbe alcun incitamento culturale dall’estero. 
Egli operò cercando senza cercar di discernere nella confusione apparente dell’atmosfera 
americana, e, regolandosi a fiuto, fu per una parte dei suoi racconti, un continuatore ora 
scanzonato ora burlesco dei modi picareschi per un’altra parte, un verista anche più categorico di 
Crane e di Norris.»344 
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5.3. Le traduzioni italiane di O. Henry e la fortuna e l’angoscia di Manganelli 
La prima traduzione italiana di una raccolta scelta dei racconti di O. Henry venne 
realizzata nel 1928 da Giovanni Marcellini per Sonzogno, col titolo La quadratura della 
vendetta racconti scelti e tradotti dall'inglese345. Appena qualche anno dopo, nel 1931, il 
rinnovato interesse per le novelle di O. Henry portò a una nuova traduzione realizzata dal 
poliglotta Giacomo Prampolini per la casa editrice Treves346. Mario Musso realizzò 
invece, nel 1946, una traduzione per Frassinelli347, nella quale lo stesso editore, Carlo 
Frassinelli, nella prefazione al testo esprimeva il suo rammarico intorno al mancato 
riconoscimento del valore di O. Henry da parte della critica italiana, attribuendo la colpa, 
a difficoltà di traduzione: 
«Forse per l’eccezionale difficoltà che presenta alla traduzione, la narrativa di O. Henry non ha 
trovato per molto tempo in Italia la fortuna che meritava e che merita, quella fortuna che invece 
ha arriso ad autori non certo migliori di lui.»348 
La traduzione di Musso per Frassinelli venne ristampata nel 1962, anno in cui fu 
pubblicata per Feltrinelli la traduzione della raccolta curata da Manganelli: Memorie di 
un cane giallo e altri racconti349. Cinque anni dopo la pubblicazione della traduzione di 
Manganelli, nel 1967, Luigi Brioschi propose al pubblico una nuova traduzione e 
selezione di racconti per la casa editrice Bietti350. Le ultime due traduzioni sono le uniche 
ad essere sopravvissute e possono tutt’ora essere lette nelle rispettive ristampe di Adelphi 
e di Guanda.  
 Queste numerose traduzioni, effettuate, in alcuni casi, quasi contemporaneamente 
da diverse case editrici, testimoniano il grande interesse editoriale nei confronti di O. 
Henry e la profonda stima del suo valore letterario. O. Henry e la sua produzione non 
raggiunsero però mai il grande successo sperato dalle case editrici italiane, ma grazie alla 
                                               
345 O. HENRY, La quadratura della vendetta. Racconti scelti e tradotti dall'inglese, tr. di G. Marcellini, 
Sonzogno, Milano,1928. 
346 O. HENRY, Racconti, tr. di G. Prampolini, Treves, Milano, 1931. 
347 O. HENRY, Quattro milioni, tr. di M. Musso, Frassinelli, Torino, 1946. 
348 C. FRASSINELLI, Prefazione, in O. Henry, Quattro milioni, tr. di M. Musso, Frassinelli, Torino, 1946, p. 
4. 
349 O. HENRY, Memorie di un cane giallo e altri racconti, tr. di G. Manganelli, Feltrinelli, Milano, 1967; 
Garzanti, Milano,1970; ora Adelphi, Milano, 1980.  




traduzione di Giorgio Manganelli acquisirono una notorietà mai raggiunta prima. Inoltre, 
è bene ricordare che la carriera di Manganelli come traduttore si legò saldamente alla 
brillante realizzazione di tale impresa. Molti editori si accorsero del talento traduttivo di 
Manganelli e tra questi si ricorda Italo Calvino351 che in una lettera, datata 9 ottobre 1962, 
lo invitò a collaborare come traduttore per la casa editrice Einaudi: 
«ho visto la Sua traduzione di O. Henry. Noi è da tanto che volevamo fare una bella raccolta di 
O. Henry, ma non abbiamo mai trovato il traduttore adatto. Lei mi pare abbia trovato il tono 
giusto. Non so se Lei si dedichi alle traduzioni stabilmente e se sia già impegnato con altri editori. 
Se potesse e Le piacesse tradurre per noi, potemmo subito farle delle proposte.»352 
Manganelli in una lettera di risposta, datata 4 ottobre dello stesso anno, declinò con garbo 
la proposta di Calvino adducendo il rifiuto alle difficoltà e allo stato di angoscia in cui era 
piombato durante la realizzazione delle traduzioni dei racconti di O. Henry: 
«Caro Calvino, 
La ringrazio molto per la Sua cortese lettera e per il giudizio che Lei dà della mia traduzione di 
O. Henry. 
Per il momento almeno – un momento che mi auguro assai lungo – non penso di riprendere a 
tradurre: il lavoro di O. Henry è stato abbastanza duro da farmi contemplare con angoscia l’idea 
di rimettermi a fatiche del genere. 
Le sono molto grato della gentile offerta che Lei ha ritenuto di farmi, e la considero assai 
lusinghiera.»353  
Un’ulteriore proposta di traduzione venne avanzata l’anno successivo da Luciano Foà, il 
quale, oltre a proporgli di lavorare alla selezione di testi per la preparazione di intero 
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di un cane giallo di O. Henry (Feltrinelli, Milano, 1962) attirarono l’attenzione degli editori su Manganelli 
traduttore. Il primo a muoversi, per conto della Einaudi, fu Italo Calvino [...].» S. NIGRO, IV Appendice La 
pausa del traduttore, in G. Manganelli, Estrosità rigorose di un consulente editoriale, op. cit., p. 288. 
352 Ibidem. 




volume dedicato a Swift354, anticipò a Manganelli l’intenzione di Roberto Calasso355 di 
richiedere la sua partecipazione in un progetto che prevedeva la realizzazione della 
traduzione di Flatlandia, la favola matematica, di Edwin Abbott. Segue la missiva di Foà: 
«Un’ultima cosa: Calasso le proporrà di tradurre un piccolo libretto (100 pp.) che dovrebbe 
piacerLe molto: Flatlandia di Abbott. Ci vuole un traduttore eccezionale. E mi auguro che Lei si 
lasci sedurre dalla brevità del lavoro e dalle sue attrattive»356  
Anche in questa occasione, nonostante fosse passato quasi un anno dall’esperienza della 
traduzione dei racconti di O. Henry, Manganelli respinse la proposta di Foà. Manganelli 
motivò la sua decisione sottolineando come l’avversione nei confronti della traduzione 
non si fosse ancora attenuata: 
«Infine: mi spiace di non poter tradurre il libro di Abbott, ma dopo O. Henry ho concepito 
un’avversione per le traduzioni che vorrà qualche tempo per attenuarsi.»357 
La traduzione di Flatlandia358 venne affidata a Masolino D’Amico, nipote di Emilio 
Cecchi, e venne pubblicata nel 1966 per Adelphi. Manganelli si riservò di scrivere un 
saggio in appendice del presente volume dal titolo Un luogo è un linguaggio359.  Questo 
breve e brillante saggio, per le sue considerazioni critiche, venne poi ripreso nel libro che 
venne interpretato come manifesto programmatico della produzione letteraria di 
Manganelli: La letteratura come menzogna360, pubblicato da Feltrinelli nel 1967.  
Questi brevi scambi epistolari testimoniano come Manganelli si ritenesse una 
personalità libera ed indipendente all’interno del contesto editoriale; tradusse solo alcune 
delle opere che gli furono sottoposte, senza lasciarsi influenzare e scegliendole 
accuratamente. La scelta doveva essere accuratamente ponderata e doveva ricadere su 
opere che Manganelli riteneva affini e congeniali alla sua personalità; difatti, se si scorre 
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355 Attuale direttore editoriale della casa editrice Adelphi, fondata nel 1962 da Luciano Foà, Roberto Olivetti 
e Roberto Balzen. 
356 G. MANGANELLI, Estrosità rigorose di un consulente editoriale, op. cit., p. 289. 
357 Ivi, pp. 158-159. 
358 E. ABBOTT, Flatlandia, tr. di M. D’Amico, Adelphi, Milano, 1966. 
359 G. MANGANELLI, Un luogo è un linguaggio, in Id., La letteratura come menzogna, Feltrinelli, Milano, 
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la lista dei titoli tradotti da Manganelli, soprattutto dopo il 1964 –  anno in cui iniziò ad 
intraprendere la carriera di scrittore e pubblicò, con puntualità e cadenza quasi esoterica, 
le sue opere – si noterà che la quantità delle traduzioni si ridusse drasticamente. 
Manganelli si cimentò nuovamente nella traduzione solo qualche anno più tardi nel 1965, 
allorché tradusse, su commissione del Teatro dell'Opera di Roma, il Manfred361 di Byron. 
Quest’ultima opera venne curata e messa in scena da Carmelo Bene. Manganelli tradusse 
ancora, nel 1979, La duchessa di Amalfi362 di Webster per uno spettacolo teatrale di Mario 
Missiroli e, infine, si cimentò nella difficile traduzione dei racconti di Poe che vennero 
pubblicati nel 1983 e che conclusero la sua esperienza di traduttore. 
 Dalle presenti lettere emerge la complessità di tradurre O. Henry: una difficoltà 
oggettiva, che in taluni casi provocò addirittura forti sentimenti di angoscia e di 
repulsione.  
5.4. Introduzione all’Arcadia: la prefazione di Manganelli alla raccolta di O. 
Henry 
La prefazione di Manganelli è rilevante in questa sede e ha carattere saggistico. 
Molto spesso le traduzioni eseguite da Manganelli vengono precedute da brevi saggi che 
introducono alla lettura critica dell’opera. In questo caso Manganelli apre la prefazione 
con un incipit alquanto insolito; nella parte iniziale non manca di mettere in rilievo la 
qualità modesta delle narrazioni di O. Henry, soprattutto per il lettore avvezzo a 
considerare la letteratura una virtù. Sono elencate e di illustrate le debolezze di O. Henry, 
in uno scrupoloso ridimensionamento critico. In apparenza il traduttore Manganelli non 
sembra affatto interessato nel celebrare il rinnovato interesse nei confronti dell’autore di 
Greensboro: 
«I racconti di O. Henry non offrono, sotto nessun punto di vista, una lettura problematica. Sebbene 
siano brevi e rapidi, spesso ristretti in poche pagine gremite di eventi, la loro dinamica è modesta; 
quale che sia il groviglio di sentimenti e fantasia da cui nascono, non hanno nulla di inquietante, 
di aggressivo. Presuppongono, attorno al lettore, un certo ozio, un agio breve ma non fittizio: per 
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chi è abituato alla letteratura come virtù, O. Henry è un modesto, circoscritto vizio. Un vizio, 
aggiungerei, un poco infantile, […]»363   
Manganelli delinea chiaramente il profilo e la tipologia di lettore che non riuscirà ad 
apprezzare la produzione letteraria di O. Henry e lo individua, in maniera molto generica, 
nel suo opposto. Manganelli, nella sua formulazione teorica, considerava la letteratura 
come un’attività corruttrice e incantatrice364, sostanzialmente solipsistica, di nessuna 
rilevanza sociale; pertanto, nonostante la produzione letteraria di O. Henry sia 
«largamente sociale», tutto è artificialmente e facetamente costruito. Sebbene O. Henry 
racconti la società americana in maniera perlopiù canzonatoria, occupandosi dei suoi 
sostrati più deboli e, in qualche modo, dei suoi aspetti più risibili, egli non intende in 
alcuna maniera associarvi un qualsivoglia discorso morale. Secondo Manganelli anche i 
racconti più intelligenti e, dunque più riusciti, non riescono comunque a proiettare 
un’ombra di moralità: 
«Anche il pericolo di uscire dalla lettura di codesti racconti più intelligenti, o comunque migliori, 
più disposti alle aspre imprese della moralità, è, direi, nullo, il mondo morale di O. Henry è 
largamente sociale, e di una società, quella americana del primo anteguerra, provinciale ed 
incolta; pertanto, priva di ogni prestigio, e, più che perenta, démodé e un po’ risibile; certe 
astinenze e cortesie, certe grazie socievoli e galanti sono pezzi di  infimo antiquariato; né O. Henry 
può dirsi propriamente intelligente, come a dire callido ricercatore e inventore di problemi e 
documenti illuminanti.»365 
Tuttavia dopo aver ridimensionato, all’occhio del lettore, la figura del novelliere 
statunitense, Manganelli cambia repentinamente tono. Nel paragrafo successivo emerge 
un giudizio più analitico, nonché più personale, che mette in luce vere qualità della prosa 
di O. Henry; quest’ultima, secondo Manganelli, riserva qualche pregio notevole e 
sorprendente. Di rado nella prosa di Manganelli si individua la presenza, forse ritenuta 
troppo perentoria, dei due punti. Manganelli inizia quindi ad elencare tutte le virtù che i 
racconti di O. Henry incarnano e dimostra tutta la sua stima nei confronti dello scrittore 
statunitense rivolgendogli il complimento più onesto e riguardoso, quanto insolito 
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nell’universo manganelliano: quello di essere un «corruttore» e un «entertainer». Così 
Manganelli inizia a spiegare cosa racchiudessero i racconti di O. Henry: 
«È altra cosa: uno scrittore divertente, straordinariamente amabile; cattivante in modo irresistibile 
per chi abbia il gusto della ciarla erratica e svagata, delle favole oziose e improbabili, e nelle 
fantasie assurde, nelle imprese provocatorie del contafavole sappia gustare il gesto della metafora 
e dell’iperbole, la libertà della pura e semplice menzogna. Ci affronta e cattura con indifeso 
candore; malizioso e dabbene discreto quanto intollerante di dinieghi, ci irretisce con una 
comunicativa fisiologica cui è difficile far da contrasto; compagnevole e costumato, ci sollecita a 
momentanea astinenza da ogni forma di superiore vita intellettuale; ci degrada, parte riluttanti, 
parte consenzienti, come un vinello conviviale, temperato ma insinuante, caldo di una spuria 
fraternità, che ci lusinga ad allentare le solenni imbracature delle inibizioni. O. Henry è l’uomo 
delle vacanze; un entertainer, un corruttore.»366  
In questo saggio Manganelli mette in evidenza alcuni aspetti peculiari relativi alla realtà 
rappresentata da O. Henry. Ad esempio nell’analisi dei protagonisti dei racconti 
Manganelli evidenzia la totale assenza della sfera sessuale. Questi personaggi sono 
pressoché asessuati, accuratamente costruiti dallo scrittore in modo tale da circoscrivere 
sia la sfera sentimentale, sia quella sessuale. Difatti, O. Henry, con i suoi racconti, non 
intendeva offendere il decoro del suo pubblico che, per quanto fosse eterogeneo, era 
ancora fortemente legato della tradizione inglese e vittoriana367. Oltre alla sessualità O. 
Henry spoglia i suoi personaggi anche della violenza e della brutalità. Lo scrittore 
americano propone un popolo di personaggi puri, affettuosi, privi di ogni malizia, 
incapaci di commettere atti di inaudita e gratuita violenza e, come sottolinea Manganelli, 
sono stati esonerati dalla consapevolezza della drammaticità della vita. Questa 
operazione, di attenta delimitazione della realtà rappresentata, a dire di Manganelli 
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sarebbe alquanto disonesta; e, pertanto, s’addice perfettamente all’idea manganelliana di 
scrittore: 
«Il silenzio sul sesso è totale; rigorosa la sordina imposta agli atti di violenza; impeccabile la 
traduzione in linguaggio civile dei presumibili eccessi verbali degli irregolari. Troveremo 
fidanzati capricciosi; ma non infelici; sposi innamorati ma non passionali; coniugi vessatori ma 
leali. Per poter raccontare le sue storie, O. Henry ha espunto dal suo campo visivo larghe zone 
della realtà: anzi tutto ciò che poteva essere variamente minaccioso e oltraggioso; quindi O. 
Henry, oltre che un frivolo, è anche un disonesto.»368   
Questa realtà narrativa venne scrupolosamente selezionata da O. Henry: il taglio 
chirurgico è netto ed impercettibile. I suoi personaggi vennero esentati da ogni cattiveria, 
passione smisurata e, in generale, da ogni eccesso troppo vistoso. Questa operazione 
narrativa prevede una rappresentazione inesatta e incompleta della realtà che risulta, a 
tutti gli effetti, accuratamente ritagliata. Il pregio di O. Henry fu la maestria con la quale 
eseguì tale operazione; in modo tale che il lettore non riuscisse a determinare e a rilevare 
questa assenza. Manganelli individuò ne «l’Arcadia» il luogo letterario d’elezione di O. 
Henry. L’Arcadia coincide, da un punto di vista geografico, con un luogo incontaminato 
ed isolato: l’isola. La realtà che lo scrittore propone al lettore è affettata, recitata, priva di 
ogni effettivo pericolo. A tale riguardo Manganelli sottolineò: 
«Per ritagliarsi il suo mondo, O. Henry ha manovrato le forbici sulla mappa dell’esistenza così da 
escludere rigorosamente tutti gli hic sunt leones; per farlo con tanto minuto rigore gli ci è voluta 
la mano ferma, e la improntitudine da persona dabbene; alla fine, ha potuto eleggere domicilio 
narrativo in una zona angusta, anche innaturale, ma abitabile e non sterile; una zona che in 
letteratura ha avuto una larga non conclusa tradizione: chiamiamola Arcadia. Tanto netto e pulito 
è stato il lavoro delle forbici che nemmeno si avverte la cicatrice del confine; per la sua vocazione, 
l’Arcadia è un’isola. Il mondo di O. Henry, la tribù dei suoi personaggi, non mostra tracce di 
sviluppo, anormale, o comunque coartato; ha le dimensioni congrue a quel genere di vita, e vive 
una vita apparentemente integrale. In realtà, il raccontatore ha inventato esseri umani decenti, 
affettuosi, asessuati, efficienti; incapaci di passioni ingovernabili; raramente violenti; in breve 
uomini ignari della drammaticità del male, anche se impegnati in varie e ingegnose violazioni 
                                               




della legge; pertanto, immuni dalla impaccevole dignità che viene dall’esser partecipi di 
peccato.»369 
Di ogni sentimento O. Henry rappresentò una versione minore e censurata, dei 
sottoprodotti abilmente delimitati e controllati della penna dell’autore. L’amore non è mai 
passione; esso viene sempre rappresentato attraverso il matrimonio o il fidanzamento. I 
personaggi hanno un carattere pressoché infantile o adolescenziale, mai nessun 
sentimento viene esplorato fino all’estrema conseguenza. Essi vengono modellati e 
livellati su di un mondo in cui la maturità, determinata dal conseguimento dell’età adulta, 
non è stata mai pienamente raggiunta. I personaggi di queste finzioni letterarie sono 
aprioristicamente e volutamente immuni dal peccato, e quando, in qualche modo, 
superano il limite tutto è riconducibile al gioco e ad un aspetto puramente ludico. Sulla 
dimensione infantile dei personaggi Manganelli sottolinea: 
«Nell’Arcadia, mondo escluso dalla villana dialettica dell’esistenza, non si hanno esperienza, né 
storia, né violazioni di leggi eterne, ma tutto è recitazione e didascalia […] Non troveremo il male, 
ma i “cattivi”; non la miseria, ma una sentimentale indigenza goliardica, un cascame di bohème; 
non di odio, ma dispetto minorenne; non sopraffattori, ma tiranni da operetta; non sventura, ma 
jella; infine, non amore, ma fidanzamenti e matrimoni. E tuttavia sarebbe inesatto definire “falso” 
questo mondo; non è fittizio, è recitato. I suoi personaggi hanno dimensioni di perpetui infanti e 
adolescenti: giocoloni, mitomani, affettuosi, psicologicamente somari.»370 
Anche la morte secondo Manganelli viene privata dei suoi tratti tragici e solenni, mentre 
prevale il sentimentalismo che mitiga il suo valore. Questa operazione è stata resa 
possibile grazie alle modulazioni di tono del linguaggio utilizzato nei racconti da O. 
Henry; talvolta figurato e artificiosamente solenne, talora esilarante. Questo tono 
avviluppa le trame dei racconti e ammanta i personaggi in un’aurea di incredula assurdità, 
e, molto spesso, sfiora l’ilarità. Come suggerì Manganelli queste esclusioni del reale 
operate da O. Henry sono determinate «da un oscuro e complesso compromesso tra rivolta 
e ossequio»371.  I personaggi O. Henry vestono i panni di buffoni solenni e innocui che si 
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prendono gioco della drammaticità della realtà dissacrandola, rendendola dunque ridicola 
e risibile:  
«Anche la morte in questi racconti […] veste morbidi veli sentimentali. A reggere ed alimentare 
codesta invenzione regressiva, O. Henry trovò varie arguzie di stile e tecnica: in primo luogo, si 
lavorò un linguaggio parte faceto, parte solenne, parte retorico e anche un poco, e non inutilmente 
ignorante. È un linguaggio, o piuttosto un tono, ornato, figurato, di eleganza intenzionalmente 
esilarante; ha lo scopo di avvolgere personaggi ed eventi in un’aura di assurdo, risibile decoro 
Soapy, Stuffy, Aquila Nera si immergono in quella prosa sintattica, solenne pseudodotta, come i 
clowns si immettono nei loro variopinti, enormi calzoni, esibendo le loro mosse maldestre e 
complicate con ostinata ed inefficiente dignità: la arcaica seriosa dignità dei buffoni. Questo 
linguaggio di solennità fittizia si lascia agevolmente articolare su toni di infanzia, si acconcia alla 
bamboleggiante filastrocca.»372 
Manganelli si soffermò brevemente sul finale ad effetto nei racconti di O. Henry, 
e, a differenza di molti altri critici, ne sottolineò la qualità e soprattutto ne elogiò l’abilità 
magistrale nell’esecuzione373. Sebbene il colpo di scena finale sia ricorrente, secondo 
Manganelli ciò che il lettore dovrebbe ammirare non è il suo contenuto, riconducibile alla 
conclusione del racconto, ma l’agilità e la perizia della forma. Manganelli sottolineò come 
la «destrezza» dimostrata da O. Henry nel risolvere il racconto nelle ultime battute sia 
particolarmente affascinante e finemente costruita. Manganelli, inoltre, individuò in 
questi finali almeno due funzioni: la limitazione della narrazione, essenziale nell’ottica di 
economia del racconto, e l’estirpazione di qualsiasi ulteriore significato. Così Manganelli 
descrive queste funzioni:  
«In queste storie, le conclusioni hanno più di una funzione: con lo scatto esatto, un poco metallico, 
significano la compiutezza e la finitezza del racconto; storie così tagliate e portate a conclusione 
non possono rimandare ad altro, neppure ad altre storie: sono artefatti, oggetti in sé completi, 
limitati e perfetti; ma soprattutto il finale amplia retrospettivamente la favola, la illumina 
bruscamente, senza tuttavia caricarla di intollerabili gravami di significato. Questa fulminea 
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aggressione, e l’altrettanto fulmineo volatizzarsi della luce che ne scaturisce, sono essenziali 
all’economia del racconto.»374 
In conclusione, il giudizio critico di Manganelli sulla produzione novellistica di 
O. Henry, emerso in questo breve saggio introduttivo, è particolarmente benevolo e 
positivo. Manganelli in O. Henry individuava un «corruttore» abile e consapevole, 
dunque un antenato ammirevole e degno di stima. O. Henry con le sue semplici narrazioni 
ingannò e, di conseguenza, incantò volutamente il suo pubblico, senza tuttavia mai 
farglielo percepire. Il sottile inganno narrativo e la consapevolezza dell’autore nel 
perpetrare la frode nei confronti del lettore è ciò che Manganelli ha sempre sostenuto 
nella sua formulazione teorica; pertanto O. Henry, fregiandosi anch’egli del titolo di 
formalista abile nell’esecuzione della conclusione dei suoi racconti, si annovera tra le 
personalità letterarie affini alla cultura letteraria a cui Manganelli fece costate riferimento 
nella formulazione della sua teoria letteraria. 
                                               




6. Analisi comparative delle traduzioni dei racconti di O. Henry 
In questo capitolo si è scelto di confrontare, attraverso il metodo dell’analisi 
contrastiva, la traduzione dei racconti di O. Henry realizzata da Manganelli (1962) e 
quella eseguita da Brioschi (1967). Queste traduzioni sono le uniche ad essere state 
ristampate e possono tuttora essere reperite negli scaffali delle librerie italiane. Le due 
raccolte sono molto diverse: quella realizzata da Manganelli è più vasta, conta in tutto 
trentanove racconti che attingono a tutte le raccolte dei racconti di O. Henry375, mentre 
quella proposta da Brioschi ne conta solo diciannove376. Queste traduzioni, sebbene siano 
state realizzate e pubblicate nello stesso decennio, mettono in luce scelte stilistiche e 
traduttive molto diverse, e attraverso l’analisi si tenterà di illustrarle con chiarezza. 
6.1. “Lo sbirro e l’inno”: tradurre i realia 
Il protagonista del racconto è Soapy spensierato senzatetto che ha scelto come 
dimora una panchina in Madison Square a New York. La narrazione ha origine quando, 
a causa dell’imminente arrivo dell’inverno, Soapy inizia ad essere irrequieto sulla sua 
panca. Sebbene si tratti di una situazione dai caratteri apparentemente tragici, il tono del 
racconto vira, sin dalle prime righe, sul tragicomico. Soapy non si cura, tantomeno si 
dispera per la sua misera condizione, non si perde d’animo e cerca di trovare rimedio e 
riparo dal rigido inverno newyorkese. Nonostante Soapy sia sprovvisto di mezzi 
economici, inizia a meditare una soluzione che non preveda l’umiliazione del suo spirito 
fiero. La decisione che prende il protagonista è molto semplice: trascorrere l’inverno nella 
residenza invernale, individuata nell’ospitale istituto penitenziario di Blackwell, situato 
sull’omonima isola. Pertanto egli cerca in tutti i modi di commettere piccoli e innocui 
crimini che gli consentano di passare la stagione invernale al caldo, assicurandosi un 
posto nella dimora prescelta. I suoi tentativi, al di là di ogni possibile previsione, risultano 
vani e nel momento in cui il personaggio decide di redimersi e di cambiare 
definitivamente la sua vita, per nessun motivo apparentemente illecito, viene 
inaspettatamente arrestato da un poliziotto e condotto sull’isola.  
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Il racconto dal titolo The Cop and the Anthem si apre con questo incipit, che, dal 
punto di vista traduttivo, comporta più di qualche cruccio:  
«On his bench in Madison Square Soapy moved uneasily. When wild geese honk high of nights, 
and when women without sealskin coats grow kind to their husbands, and when Soapy moves 
uneasily on his bench in the park, you may know that the winter is near at hand. A dead leaf fell 
in Soapy’s lap. That was Jack Frost's card. Jack is kind to the regular denizens of Madison Square, 
and gives fair warning of his annual call. At the corners of four streets he hands his pasteboard to 
the North Wind, footman of the mansion of All Outdoors, so that the inhabitants thereof may 
make ready.»377 
«Soapy si agitava sulla panca in Madison Square. Quando di notte le oche selvatiche fan suonare 
alto il loro clackson, e le donne sprovviste di pelle di foca trattano con gentilezza i propri mariti, 
e irrequieto si agita Soapy sulla panchina del parco, siate pur certi che l’inverno è vicino. Una 
foglia morta cadde in grembo a Soapy. Era il biglietto da visita di Jack Gelo. Jack è cortese con 
gli abituali inquilini di Madison Square, e dà tempestivo avviso della sua visita annuale. Agli 
angoli di quattro strade egli consegna il suo biglietto al vento del Nord, lacchè di Magione di Tutti 
all’Aperto, affinché gli inquilini di quella possano provvedere ai necessari preparativi.»378 
«Sulla panchina di Madison Square, Soapy si agitava, inquieto. Quando le oche si mettono a 
schiamazzare, quando donne prive di pelliccia si fanno tutte gentili coi mariti, quando Soapy si 
agita, inquieto, sulla panchina del parco, vuol dire che l’inverno è alle porte. Una foglia morta 
cadde in grembo a Soapy. Era quello, il biglietto da visita di Jack Frost. Jack è cortese con i 
frequentatori regolari di Madison Square, e li avvisa per tempo del suo arrivo annuale. Agli incroci 
affigge manifesti del Vento del Nord, lacchè del castello di Aria Aperta, in modo che gli abitanti 
del vasto e malriparato maniero possano prepararsi.»379 
Le traduzioni del seguente passo, seppur nell’insieme risultano molto simili, mettono in 
evidenza delle strategie traduttive diverse. La prima difficoltà nel volgere il testo in 
italiano si individua nella seconda frase: «When wild geese honk high of nights». Il verbo 
honk è polisemico e racchiude in sé diversi significati, che, in questo caso, s’addicono 
perfettamente al contesto situazionale: “honk” vuol dire sia starnazzare, sia suonare il 
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clacson. Il traduttore si trova di fronte a soluzioni diverse, una più concreta, aderente al 
contesto situazionale (starnazzare) e una più distante dalla realtà narrata (suonare il 
clacson). In questo caso specifico Manganelli adotta una versione raffinata che cerca di 
conservare entrambi i significati: «Quando di notte le oche selvatiche fan suonare alto il 
loro clackson». Il merito di questa scelta è di conferire un tono surreale e ilare alla 
situazione tragica che verrà presentata nelle righe che seguono. Luigi Brioschi sceglie la 
soluzione più tradizionale banalizzando e normalizzando il testo, lasciandolo più ancorato 
alla drammaticità della realtà con «Quando le oche si mettono a schiamazzare».  
Nella stessa frase O. Henry propone un’altra sfida traduttiva, questa volta più 
prettamente lessicale, con «sealskin coats». In questo caso l’autore si riferisce ad una 
pelliccia di pelle di foca, un capo d’abbigliamento apparentemente di gran valore nella 
metropoli di O. Henry, ma che sfortunatamente in Italia non trovò lo stesso successo. 
Pertanto Manganelli, coerentemente con la strategia traduttiva adottata, sceglie di creare 
un universo narrativo dai toni irreali con la soluzione «le donne sprovviste di pelle di 
foca». Brioschi sceglie di semplificare il testo, eliminando il rifermento specifico, 
proponendo «donne prive di pelliccia». Dunque, l’inverno è alle porte e, allegoricamente 
parlando, O. Henry affida il compito di abbassare le temperature a New York a Jack Frost. 
In questo caso si parla di realia380, ovverosia di termini culturospecifici, come si usa dire 
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strategia traduttiva. È molto evidente se un elemento di realia viene conservato nella sua lingua originale 
(Vlahov Florin 1970:432), altre volte sono sostituiti dalla cultura ricevente (traduzione appropriante), altre 
volte ancora sono tradotti con parole che hanno un significato più vago (traduzione generalizzante)» B. 
OSIMO, Traduzione e qualità: la valutazione in ambito accademico e professionale, Hoepli, Milano, 2004, 




oggi con un calco non felicissimo dall’inglese, perlopiù intraducibili perché legati in 
maniera imprescindibile alla cultura di riferimento. Manganelli, ben conscio di non 
potersi affidare ad un personaggio equivalente nella cultura italiana, sceglie di tradurre in 
parte il nome dello spirito del ghiaccio propendendo per «Jack Gelo». Questa scelta, che 
rientra nella strategia della traduzione generalizzante, provoca nel lettore un sentimento 
estraniante che lo induce ad immaginarsi uno spiritello del gelo. Mentre nella traduzione 
di Brioschi “Jack Frost” viene conservato nella sua versione in lingua originale, 
introducendo il dubbio che, per il lettore culturalmente debole, sia anch’egli un 
personaggio effettivo, non esclusivamente figurato, della narrazione.  
Jack Frost ha il compito di avvertire e anticipare alla popolazione dei senzatetto 
l’arrivo dell’inverno e O. Henry racconta «At the corners of four streets he hands his 
pasteboard to the North Wind». Questa frase equivarrebbe “Agli angoli di quattro strade 
dà il suo cartello pubblicitario al Vento del Nord”. Manganelli suggerisce come 
traduzione «Agli angoli di quattro strade egli consegna il suo biglietto al vento del Nord». 
Il “pastebord” è il cartellone pubblicitario, mentre Manganelli modifica sensibilmente il 
significato scegliendo il lemma “biglietto”, che in questo caso sembra alludere al biglietto 
da visita. Brioschi con la soluzione «Agli incroci affigge manifesti del Vento del Nord», 
tenta di risolvere il problema traduttivo posto dal termine “pastebord”, cercando di aderire 
al significato della versione originale, ma altera sostanzialmente il rapporto sintattico 
all’interno della costruzione; difatti, Jack Frost, nella versione originale, darebbe questo 
cartellone da affiggere al Vento del Nord, inteso come subalterno e “cameriere”. Pertanto, 
Brioschi trasforma il Vento del Nord nel protagonista della campagna pubblicitaria 
promossa da Jack Frost modificando il significato originario. La frase si conclude con la 
precisazione della mansione del Vento Nord «footman of the mansion of All Outdoors»; 
dunque, il Vento del Nord sarebbe il valletto, il lacchè del palazzo di “Tutti fuori 
all’aperto”. Manganelli propone come soluzione «lacchè di Magione di Tutti all’Aperto», 
mentre Brioschi sceglie «lacchè del castello di Aria Aperta». Manganelli propone come 
equivalente di “mansion” il termine “Magione”, il quale conferisce un tono nobiliare e 
poetico alla residenza, seppure in maniera del tutto iperbolica e ironica, sfarzosa e 
principesca dei senzatetto newyorkesi. Brioschi scegli il termine meno ricercato 




Durante la lettura del racconto ci si imbatte in altri piccoli enigmi traduttivi, come 
nel seguente passo, in cui Soapy tenta di ripararsi dal freddo con dei giornali, senza 
riuscirci e, allorché il freddo si fa sempre più pungente, inizia ad anelare il soggiorno 
presso la prigione di Blackwell: 
«On the previous night three Sabbath newspapers, distributed beneath his coat, about his ankles 
and over his lap, had failed to repulse the cold as he slept on his bench near the spurting fountain 
in the ancient square. So the Island loomed big and timely in Soapy’s mind. He scorned the 
provisions made in the name of charity for the city’s dependents. In Soapy’s opinion the Law was 
more benign than philanthropy. There was an endless round of institutions, municipal and 
eleemosynary, on which he might set out and receive lodging and food accordant with the simple 
life. But to one of Soapy’s proud spirit the gifts of charity are encumbered. If not in coin you must 
pay in humiliation of spirit for every benefit received at the hands of philanthropy.»381 
«La notte precedente, tre giornali festivi, distribuiti sotto la sua giacca, attorno alle caviglie e sul 
grembo, non erano valsi a respingere il freddo mentre egli dormiva vicino allo spruzzo impetuoso 
della fontana all’antica piazza. E l’Isola si era affacciata, imponente e tempestiva, alla mente di 
Soapy. Egli disprezzava le provvidenze apprestate in nome della carità per gli umili membri della 
cittadinanza. Soapy era d’avviso che la Legge fosse più benigna della Filantropia. Infinito era il 
numero delle istituzioni, municipali e private, cui avrebbe potuto rivolgersi per trovar cibo e 
ricetto dicevoli alla sua semplice vita.  Ma per uno spirito orgoglioso, qual era quello di Soapy, 
assai onerosi sono i doni della carità. Per ogni beneficio ricevuto dalla mano della Filantropia, 
dovete pagare se non in denaro, in umiliazioni di spirito.»382 
«Nella notte precedente, tre giornali domenicali, distribuiti sotto la giacca, sulla pancia e attorno 
alle gambe, non erano riusciti a respingere il freddo che lo aveva assalito mentre se ne stava a 
dormire sula sua panchina, nei pressi della scaracchiante fontana della piazza. Così l’Isola che 
luccicava nella mente di Soapy d’un chiarore tempestivamente invogliante. Soapy disdegnava ciò 
che in nome della carità veniva approntato per la gente che, come lui, era considerata “a carico” 
della città. A suo parere la Legge era più benigna della Filantropia. C’era un’infinita teoria di 
elemosinarie istituzioni cittadine sulle quali avrebbe potuto contare per alloggio e cibo, in 
concordanza con parsimoniosi e semplici principi di vita. Ma per un individuo del suo orgoglio, 
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i doni della carità erano imbarazzanti. Se non in denaro, bisogna pagare in pedaggi d’umiliazione 
i benefici ricevuti dalle mani della filantropia.»383 
Questo passo si apre con un riferimento allo Shabbat, difatti i giornali che Soapy utilizza 
per respingere il freddo sono «three Sabbath newspapers». Questo riferimento alla cultura 
ebraica viene inevitabilmente perso in entrambe le traduzioni italiane, difatti Manganelli 
traduce generalizzando «tre giornali festivi», mentre Brioschi adotta «tre giornali 
domenicali». Sebbene O. Henry si riferisca ad un giorno festivo, lo Shabbat cade 
regolarmente di sabato e non di domenica.  
Segue «as he slept on his bench near the spurting fountain», in questo caso 
Manganelli innalza lo stile della sua versione e sceglie di tradurre «mentre egli dormiva 
vicino allo spruzzo impetuoso della fontana». Brioschi, in questo caso, sceglie come 
equivalente «mentre se ne stava a dormire sulla sua panchina, nei pressi della 
scaracchiante fontana». Sebbene il verbo “to sprut” venga tradizionalmente tradotto con 
schizzare, Brioschi ardisce una traduzione meno convenzionale, ma fortemente 
espressiva e onomatopeica avvalendosi del verbo “scaracchiare”.  
La narrazione prosegue con Soapy che sogna l’isola: «So the Island loomed big 
and timely in Soapy’s mind.». Il pensiero dell’isola si staglia tempestivamente nella mente 
di Soapy e Manganelli sceglie di tradurre avvalendosi di una versione letteraria e 
sentimentale «E l’Isola si era affacciata, imponente e tempestiva, alla mente di Soapy.». 
Brioschi ricostruisce una frase il cui significato è sensibilmente diverso nel tentativo di 
restituire alla sua versione i toni sentimentali e nostalgici della versione originale «Così 
l’Isola che luccicava nella mente di Soapy d’un chiarore tempestivamente invogliante».  
Soapy inizia a svelare al lettore perché, secondo la sua logica rigorosa, l’Isola è 
l’unico luogo in cui può trascorrere l’inverno, motivando come segue: «He scorned the 
provisions made in the name of charity for the city’s dependents». Egli disprezza l’aiuto 
messo a disposizione e fatto in nome della carità per i cittadini a carico della comunità. 
Manganelli conferisce alla propria traduzione un tono particolarmente solenne, ma al 
tempo stesso ilare e parodico «Egli disprezzava le provvidenze apprestate in nome della 
carità per gli umili membri della cittadinanza». Brioschi traduce la frase rimanendo fedele 
                                               




allo spirito ironico, ma la forma che sceglie per questa traduzione rispecchia, anche nella 
punteggiatura, dei canoni letterari più tradizionali aggiungendo l’inciso “come lui” che 
non compare nella versione in lingua originale. Questo molto probabilmente perché, 
nell’intenzione dell’autore, Soapy è un senzatetto orgoglioso e dignitoso che non si 
adegua alle abitudini dei più umili. Brioschi traduce «Soapy disdegnava ciò che in nome 
della carità veniva approntato per la gente che, come lui, era considerata “a carico” della 
città».  
La voce narrante procede nel chiarificare quali fossero le alternative all’isola: 
«There was an endless round of institutions, municipal and eleemosynary, on which he 
might set out and receive lodging and food accordant with the simple life». Manganelli 
traduce la presente frase eliminando il riferimento a “eleemosynary” sostituendolo con il 
più dignitoso “private”. Manganelli compie una precisa operazione nella traduzione di 
questo passo, per raggiungere il tono parodico sceglie il contrasto tra la lingua, nobilitata 
dalla sua prosa un po’ desueta e decaduta, e la misera condizione del protagonista, il quale 
non rinuncia alla sua dignità e ai suoi valori in nome della carità. Manganelli traduce: 
«Infinito era il numero delle istituzioni, municipali e private, cui avrebbe potuto rivolgersi 
per trovar cibo e ricetto dicevoli alla sua semplice vita». Inoltre, Manganelli sceglie 
l’espressione colta e letteraria “cibo e ricetto” al posto dell’espressione più comunemente 
nota “vitto e alloggio”. Questa strategia traduttiva ammanta il protagonista di un’aurea di 
decaduta nobiltà e contribuisce a ricreare l’atmosfera di ilare leggerezza che costituisce il 
fulcro della narrazione. Brioschi traduce «C’era un’infinita teoria di elemosinarie 
istituzioni cittadine sulle quali avrebbe potuto contare per alloggio e cibo, in concordanza 
con parsimoniosi e semplici principi di vita». Nella traduzione di questo frammento 
Brioschi sceglie di aggiungere alcune informazioni384 per rendere la frase più scorrevole 
e per agevolare la sua comprensione.  
La voce narrante prosegue nella sua spiegazione con: «But to one of Soapy’s proud 
spirit the gifts of charity are encumbered» che equivale a “Ma per lo spirito orgoglioso 
di Soapy i doni della carità sono gravosi”. Manganelli traduce con una formula che 
impreziosisce la prosa «Ma per uno spirito orgoglioso, qual era quello di Soapy, assai 
onerosi sono i doni della carità», mentre Brioschi sceglie una soluzione che modifica il 
                                               




tono del racconto: «Ma per un individuo del suo orgoglio, i doni della carità erano 
imbarazzanti». La scelta di tradurre il termine inglese “encumbered” con l’aggettivo 
“imbarazzanti” è fuorviante perché svilisce e riduce la figura del protagonista, 
declassandolo da nobile decaduto a senzatetto stizzito.  
Il passo analizzato si conclude con le motivazioni che spingono Soapy a declinare 
l’aiuto caritatevole della comunità cittadina «If not in coin you must pay in humiliation of 
spirit for every benefit received at the hands of philanthropy.», ovvero la moneta che 
pretende questo aiuto della filantropia è l’umiliazione dello spirito. Manganelli traduce 
«Per ogni beneficio ricevuto dalla mano della Filantropia, dovete pagare se non in denaro, 
in umiliazioni di spirito». Questa traduzione rispecchia in maniera piuttosto onesta la 
formulazione originaria, mentre nella traduzione di Brioschi viene introdotto il concetto 
di “pedaggio”, che, sebbene sia molto affine al contesto, non si riscontra nella versione 
originale. Brioschi traduce come segue: «Se non in denaro, bisogna pagare in pedaggi 
d’umiliazione i benefici ricevuti dalle mani della filantropia.». 
La narrazione procede e Soapy tenta disperatamente di essere colto dalla polizia 
nel momento in cui compie piccoli reati. I problemi traduttivi e i contrasti tra le due 
traduzioni analizzate non mancano nei passi successivi e si registrano due diverse 
strategie applicate dai traduttori:     
« “Now, get busy and call a cop,” said Soapy. “And don't keep a gentleman waiting.”  
“No cop for youse,” said the waiter, with a voice like butter cakes and an eye like the cherry in a 
Manhattan cocktail. “Hey, Con!” 
Neatly upon his left ear on the callous pavement two waiters pitched Soapy. He arose, joint by 
joint, as a carpenter's rule opens, and beat the dust from his clothes. Arrest seemed but a rosy 
dream. The Island seemed very far away. A policeman who stood before a drug store two doors 
away laughed and walked down the street. 
Five blocks Soapy travelled before his courage permitted him to woo capture again. This time the 
opportunity presented what he fatuously termed to himself a “cinch”. A young woman of a modest 




of shaving mugs and inkstands, and two yards from the window a large policeman of severe 
demeanour leaned against a water plug. »385 
«”Ed ora affrettati a chiamare un poliziotto,” disse Soapy “e non fare aspettare un signore”. 
“Niente poliziotto per te” disse il cameriere con voce pasta margherita e occhio simile alla ciliegia 
di un cocktail Manhattan. “Ehi, Con!”. Esattamente sulla sua orecchia sinistra, contro l’ostile 
pavimento i due camerieri scaraventarono Soapy. Egli si alzò snodandosi tutto, come un metro da 
falegname, e scosse la polvere dai suoi vestiti. L’arresto sembrava più che mai un roseo sogno. 
L’isola sembrava bel lontana. Una guardia che stava davanti a uno spaccio lontano due porte, rise 
e si allontanò per la strada. 
Soapy camminò per cinque isolati prima che il suo coraggio gli permettesse di sollecitare 
nuovamente l’arresto. Questa volta l’occasione gli presentò quel che egli di compiacque di 
definire, un poco fatuamente, un “colpo sicuro”. Una giovane donna di aspetto discreto e amabile 
stava difronte ad una vetrina e contemplava con acuto interesse uno sfoggio di bacinelle da barba 
e calamai, e a due iarde di distanza un voluminoso poliziotto di aspetto austero stava appoggiato 
ad una fontanella.»386 
«“Ora si dia da fare e chiami una guardia” fece Soapy. “E non faccia aspettare un gentiluomo.” 
“Niente guardia, per lei” fece il cameriere con una voce burrosa e l’occhio che pareva la ciliegina 
di un manhattan. “Ehi, Con!” 
Con garbo i due camerieri scaraventarono Soapy sul ruvido, insensibile marciapiede. Soapy si 
rialzò pezzo per pezzo, come il metro di un carpentiere quando si distende, e si tolse la polvere di 
dosso. L’arresto pareva un sogno irraggiungibile. L’isola era così lontana… Un poliziotto che se 
ne stava fermo davanti a una drogheria, due porte più in là, ghignò e se ne andò giù per la via. 
Soapy si fece cinque isolati, prima di trovare il coraggio di tentare di nuovo la sfortuna e la cattura.  
Stavolta il caso presentò una di quelle occasioni che fatuamente Soapy definiva “sicure”. Una 
giovane donna di sembianza discreta e gradevole stava guardando con abbagliato interesse 
l’assortimento di calamai e pentolini da barba. A poca distanza un grosso poliziotto di aspetto 
severo stava appoggiato a una fontanella pubblica.»387 
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Il passo si apre con una battuta sprezzante che Soapy rivolge a un cameriere di una tavola 
calda dove ha appena finito di mangiare un lauto pasto e per il quale non intende pagare 
«“Now, get busy and call a cop,” said Soapy. “And don't keep a gentleman waiting”». Il 
tono che viene utilizzato da Manganelli nella sua traduzione rispecchia l’atmosfera 
ironica del racconto «“Ed ora affrettati a chiamare un poliziotto,” disse Soapy “e non fare 
aspettare un signore”». Manganelli sceglie un registro più colloquiale, difatti Soapy dà 
del tu al cameriere. Questa scelta crea contrasto con la definizione che Soapy da di sé, 
ovvero di essere un “gentiluomo”, rivelando la sua misera condizione, ciò suscitata ironia 
nel lettore. Brioschi traduce mantenendo le distanze tra Soapy e il cameriere utilizzando 
un registro formale: «“Ora si dia da fare e chiami una guardia” fece Soapy. “E non faccia 
aspettare un gentiluomo.”». Inoltre, bisognerebbe focalizzare l’attenzione sulle scelte 
interpuntive nella traduzione di Brioschi, che, in questo specifico caso, tendono a 
frammentare l’azione.  
La narrazione prosegue con altri crucci traduttivi: «with a voice like butter cakes 
and an eye like the cherry in a Manhattan cocktail». Il cameriere si rivolge a Soapy con 
una voce soffice “come la torta al burro”, nel nostro caso una soluzione più appropriata 
potrebbe essere rappresentata dall’aggettivo “vellutata”. Il problema traduttivo principale 
è rappresentato dalla seguente espressione idiomatica “with a voice like butter cakes”. 
Questa espressione tipicamente inglese non trova un corrispettivo univoco nella nostra 
lingua, pertanto, in queste occasioni, la scelta su come individuare un equivalente ricade 
sull’estro e il buon senso del traduttore. Manganelli traduce la frase «con voce pasta 
margherita e occhio simile alla ciliegia di un cocktail Manhattan.». Manganelli sceglie di 
mantenere il riferimento alla pasticceria introducendo l’espressione “con voce pasta 
margherita”. Questa scelta provoca nel lettore un effetto straniante: il lettore non riesce a 
trovare riferimenti nella cultura d’arrivo. Nella traduzione di Brioschi può essere 
individuato il riferimento al “burro”, difatti traduce con «con una voce burrosa e l’occhio 
che pareva la ciliegina di un manhattan».  
Il cameriere, aiutato da un suo collega, scaraventa Soapy fuori dal ristorante 
«Neatly upon his left ear on the callous pavement two waiters pitched Soapy.». 
Manganelli nel tradurre rispecchia, nella prosa italiana, l’ordine degli elementi della frase 




i due camerieri scaraventarono Soapy.». L’ordine degli elementi della frase in questo caso 
è particolarmente importante perché, molto probabilmente, l’autore voleva dare più 
importanza ad alcuni elementi mettendoli in risalto, come il fatto che il povero Soapy 
atterra precisamente sul suo orecchio sinistro. Brioschi nella sua versione si distacca 
dall’ordine dei componenti della frase in lingua originale, rendendo la traduzione più 
convenzionale: «Con garbo i due camerieri scaraventarono Soapy sul ruvido, insensibile 
marciapiede». Inoltre, come è stato già sottolineato diverse volte, Brioschi tende ad 
aggiungere informazioni non individuabili nella versione originale: “Con garbo”, ovvero 
la modalità con cui Soapy viene scacciato dal locale, non è presente nella versione 
originale.  
O. Henry procede con la narrazione e descrive l’insolita maniera in cui Soapy si 
rialza dal freddo pavimento paragonandola al metro snodabile del falegname: «He arose, 
joint by joint, as a carpenter's rule opens, […]». Il problema traduttivo principale è 
rappresentato dalla locuzione “joint by joint”, che si riferisce alla modalità con cui ogni 
singola articolazione del corpo si distende nell’atto di rialzarsi, Manganelli traduce 
originalmente con «Egli si alzò snodandosi tutto, come un metro da falegname, […]». 
Brioschi suggerisce una traduzione che conserva in parte quella modalità a cui fa 
riferimento “joint by joint”: «Soapy si rialzò pezzo per pezzo, come il metro di un 
carpentiere quando si distende, […]».  
Un altro elemento culturospecifico è rappresentato dal termine “drug store”, 
ovvero un’attività commerciale in cui è possibile acquistare diversi generi di prodotti. 
Questo modalità di commercio in Italia non è praticata e pertanto la traduzione risulta 
essere molto complessa. Manganelli sceglie di tradurlo con il termine generico “spaccio”, 
che richiama il significato americano del termine, mentre Brioschi sceglie il termine 
regionale “drogheria” che si riferisce sempre ad un’attività commerciale di vario genere.  
Il testo prosegue con la frase «Five blocks Soapy travelled before his courage 
permitted him to woo capture again.». Dopo che l’ultimo tentativo di Soapy per finire al 
fresco, e nel suo caso sarebbe più appropriato dire “al caldo”, è fallito egli cerca il 
coraggio per continuare a corteggiare la cattura. Sebbene la frase sia di facile e intuitiva 
comprensione, la sua traduzione risulta insidiosa. Manganelli traduce questo passo con 




nuovamente l’arresto». Mentre Brioschi traduce con «Soapy si fece cinque isolati, prima 
di trovare il coraggio di tentare di nuovo la sfortuna e la cattura.». Questa traduzione 
elimina alcuni riferimenti: come quello del “corteggiamento” che conferisce un tono 
sentimentale e romantico alla vicenda. Brioschi, inoltre, traduce ad sensum cercando di 
dare nuova forma al significato originale e introduce “prima di trovare il coraggio di 
tentare di nuovo la sfortuna e la cattura”. La “sfortuna”, sebbene sia funzionale in questo 
contesto, non viene mai menzionata da O. Henry nella versione originale. 
Il viaggio di Soapy verso l’Isola procede:  
«Soapy straightened the lady missionary's ready–made tie, dragged his shrinking cuffs into the 
open, set his hat at a killing cant and sidled toward the young woman. He made eyes at her, was 
taken with sudden coughs and "hems," smiled, smirked and went brazenly through the impudent 
and contemptible litany of the "masher". With half an eye Soapy saw that the policeman was 
watching him fixedly. The young woman moved away a few steps, and again bestowed her 
absorbed attention upon the shaving mugs. Soapy followed, boldly stepping to her side, raised his 
hat and said: 
“Ah there, Bedelia! Don't you want to come and play in my yard?” »388 
«Soapy si rassettò il cravattino donatogli dalla dama missionaria, mise bene in mostra i polsini 
sfilacciati, diede al capello un’angolatura cattivante, e camminando di sguincio si accostò alla 
giovane donna, le fece l’occhiolino, tossì, fece ehm, sorrise, smorfiò, recitò l’imperterrito 
l’impudente spregevole litania del pappagallo. Con la coda nell’occhio Soapy notava che la 
guardia non lo perdeva di vista. La donna si scostò di alcuni passi, e nuovamente dedicò la sua 
rapita attenzione alle ciotole da barba. Soapy le tenne dietro, le si pose audacemente al fianco e, 
toltosi il cappello, disse: 
“Ohilà, Bedelia! non verresti a spassartela dalle mie parti?”»389 
«Soapy drizzò il cravattino donatogli dalla dama di carità, tirò i suoi sfilacciati polsini perché 
fossero in vista, diede al cappello un’angolatura assassina, e si accostò alla giovane signora. Le 
fece gli occhi dolci, fu preso da improvvisi colpi di tosse e bofonchiò, sorrise, fece smorfie e 
snocciolò sfacciatamente l’impudente, sfacciata litania del pappagallo. Con la coda dell’occhio 
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intanto osservava il poliziotto, che lo stava guardando fisso. La giovane donna fece qualche passo 
in là, e concentrò di nuovo la turbata attenzione sui calamai. Soapy le andò dietro, le si appiccicò 
con faccia tosta al fianco, si levò il cappello e disse: 
“Bambina mia, ciao! Vuoi venire a giocare in cortile con me?»390 
Soapy decide di molestare una giovane donna che si trovava ad ammirare la vetrina di un 
negozio, e, pertanto, decide di darsi arie da malefattore: «Soapy straightened the lady 
missionary's ready–made tie, dragged his shrinking cuffs into the open, set his hat at a 
killing cant and sidled toward the young woman.». Manganelli traduce questo passo con 
«Soapy si rassettò il cravattino donatogli dalla dama missionaria, mise bene in mostra i 
polsini sfilacciati, diede al capello un’angolatura cattivante, e camminando di sguincio si 
accostò alla giovane donna […]». Brioschi traduce «Soapy drizzò il cravattino donatogli 
dalla dama di carità, tirò i suoi sfilacciati polsini perché fossero in vista, diede al cappello 
un’angolatura assassina, e si accostò alla giovane signora.». Le scelte più singolari si 
individuano in “diede al cappello un’angolatura cattivante”, tra il cattivo e l’accattivante, 
e “camminando di sguincio”, espressione che in qualche modo evoca l’atteggiamento 
tipico del malfattore goffo e principiante, lasciando immaginare l’imminente fallimento 
del piano di Soapy. Anche la traduzione di Brioschi tenta di restituire l’effetto 
cinematografico e caricaturale con l’espressione “diede al cappello un’angolatura 
assassina”, ma decide di far precedere l’aggettivo al nome nel caso “sfilacciati polsini” e 
sceglie di appiattire il testo traducendo il verbo to sidle con “accostarsi”, che 
inevitabilmente sottrae la carica ironica dal testo. 
Soapy cerca di attirare le attenzioni della giovane donna: « He made eyes at her, 
was taken with sudden coughs and "hems," smiled, smirked and went brazenly through 
the impudent and contemptible litany of the "masher".» Entrambi le traduzioni sono 
abbastanza fedeli e scorrevoli, ma presentano un’incongruenza rispetto alla versione 
originale nella traduzione del termine “masher”. Manganelli traduce «le fece l’occhiolino, 
tossì, fece ehm, sorrise, smorfiò, recitò l’imperterrito l’impudente spregevole litania del 
pappagallo», mentre Brioschi traduce «Le fece gli occhi dolci, fu preso da improvvisi 
colpi di tosse e bofonchiò, sorrise, fece smorfie e snocciolò sfacciatamente l’impudente, 
                                               




sfacciata litania del pappagallo.». Il termine “masher” si riferisce ad uno scocciatore, ad 
un seduttore troppo invadente e poco rispettoso, ma entrambi i traduttori italiani scelgono 
la traduzione “pappagallo”.  
Il passo in analisi si conclude con una battuta di Soapy: «“Ah there, Bedelia! Don't 
you want to come and play in my yard?”». Il protagonista finge di conoscere la vittima, 
inventandosi un nome “Bedelia” e la invita a “giocare nel giardino di casa sua”. Questa 
provocazione per il lettore anglofono è una velata allusione, in cui si invita l’altra persona 
a fare cose proibite e di nascosto. La traduzione di questa frase è cruciale perché il confine 
tra ironia e cattivo gusto è molto sottile. Manganelli adotta una soluzione altamente 
ingegnosa «“Ohilà, Bedelia! non verresti a spassartela dalle mie parti?”», mentre Brioschi 
in questo caso sembra ardire una traduzione che sembra alludere al fatto che Soapy voglia 
adescare una bambina: «Bambina mia, ciao! Vuoi venire a giocare in cortile con me?». 
Sebbene si intuisca che l’intento di Soapy sia quello di molestare la giovane, in questo 
caso Brioschi modifica il nome “Bedelia” in “Bambina mia” oltrepassando il confine 
tracciato nella versione originale.       
Il tentativo di Soapy fallisce miseramente quando la giovane donna si rivela ancora più 
spregevole del protagonista: 
«"Sure, Mike," she said joyfully, "if you'll blow me to a pail of suds. I'd have spoke to you sooner, 
but the cop was watching." 
With the young woman playing the clinging ivy to his oak Soapy walked past the policeman 
overcome with gloom. He seemed doomed to liberty.»391 
«“Eccome no, Mike,” disse festosamente “se hai la grana da pagarmi un gotto di birra. Ti avrei 
rivolto parola anche prima, ma non c’era lo sbirro che non ci perdeva d’occhio”. 
Soapy, con al fianco la giovane donna abbarbicata come edera tenace alla sua quercia, passò, in 
preda a tetri pensieri, davanti al poliziotto. Si sentiva condannato alla libertà.»392 
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«“Sicuro, Mike” fece tutta allegra, “se mi offri un secchio di schiumosa. Ti avrei risposto subito, 
non fosse stato che il piedipiatti era lì che lumava.” 
Con la giovane donna aggrappata come l’edera su una quercia, Soapy oltrepassò il poliziotto, 
sopraffatto dall’avvilimento. A quanto pareva, era condannato alla libertà.»393 
L’espressione particolarmente difficile da volgere nella nostra lingue è la seguente: «if 
you'll blow me to a pail of suds.». L’espressione idiomatica “pail of suds” si riferisce in 
maniera gergale alla birra in gande quantità, il cui significato letterale è “un secchio di 
schiuma”. La difficoltà nel volgere questa espressione nasce dal fatto che bisogna 
rispettare l’idioletto del personaggio scelto da O. Henry. La giovane donna non è di certo 
rappresentata come una gran dama e si esprime in maniera rozza e tale sensazione deve 
essere trasmessa anche nella traduzione. Manganelli intuisce queste sottigliezze e traduce 
«se hai la grana da pagarmi un gotto di birra.». Il sostantivo “gotto” è una scelta 
appropriata perché, sebbene oggigiorno sia un termine alquanto inusuale, “bersi un gotto” 
è un’espressione regionale, più frequentemente utilizzata nel Veneto. Il “gotto” inoltre 
rappresenta un bicchiere di grandi dimensioni. Brioschi traduce la stessa frase con «se mi 
offri un secchio di schiumosa». In questo caso non si capisce bene a cosa ci si riferisce, 
in quanto il termine “secchio” risulta essere fuorviante, probabilmente “fusto” sarebbe 
stato un termine più appropriato al contesto.  
La giovane donna si avvinghia a Sopy e O. Henry si avvale di una similitudine 
altamente eloquente «With the young woman playing the clinging ivy to his oak Soapy 
walked past the policeman overcome with gloom». Manganelli traduce nobilitando e 
impreziosendo il testo: «Soapy, con al fianco la giovane donna abbarbicata come edera 
tenace alla sua quercia, passò, in preda a tetri pensieri, davanti al poliziotto». Manganelli 
riorganizza la struttura sintattica della frase e grazie alla scelta lessicale ricercata e 
altamente specifica “abbarbicata” riesce elegantemente a volgere il passo in italiano. Il 
collega Brioschi traduce lo stesso frammento con «Con la giovane donna aggrappata 
come l’edera su una quercia, Soapy oltrepassò il poliziotto, sopraffatto dall’avvilimento». 
Questa traduzione, sebbene sia corretta, è stilisticamente inferiore rispetto a quella 
realizzata da Manganelli.  
                                               








6.2. Il riscatto di Capo Rosso 
Nel racconto The Ransom of Red Chief passiamo rapidamente dalle fredde 
panchine di New York al caldo e soleggiato Alabama. In questo contesto selvaggio e 
rurale si ambientano le vicende di Bill e Sam, che, per racimolare qualche soldo facile, 
decidono di rapire il figlio di dieci anni di Ebenezer Dorset, signore benestante di Summit, 
per chiedergli in cambio della libertà del bambino un succulento riscatto. Il rapimento di 
Johnny sembrerebbe un colpo apparentemente facile e indolore, ma il bambino, che si 
rivela indomito e pestifero, non intende in alcun modo piegare la sua volontà a quella dei 
rapitori, anzi inizia, attraverso il gioco, a dettare legge. Questo racconto, sulla scia di 
quelli narrati da Mark Twain, è un racconto di ribellione nei confronti della civiltà e delle 
rigide regole imposte dagli adulti. Difatti, il bambino rapito non sente affatto la mancanza 
di casa o dei genitori, odia la scuola e confessa ai suoi rapitori di non essersi mai divertito 
tanto a campeggiare all’aria aperta e manifesta la più viva intenzione di non voler tornare 
al mondo civilizzato. In uno dei vari e violenti giochi il bambino, dalla fulva chioma e dal 
volto lentigginoso, interpreta la figura del capo indiano “Capo Rosso”, mentre sceglie 
accuratamente il ruolo dei suoi rapitori, i visi pallidi Bill e Sam, battezzandoli 
rispettivamente: il vecchio Hank, il Trappoliere, e Occhio di Serpente, la spia. Capo Rosso 
ostacola, con i suoi giochi violenti, i progetti dei suoi rapitori, sottoponendoli a dure 
vessazioni fisiche e psicologiche, finché Bill e Sam si sentono costretti a pagare di tasca 
propria un riscatto al vecchio Ebenizer Dorset per obbligarlo a riprendersi il figlio 
pestifero.    
Il presente racconto, come la maggior parte dei racconti di O. Henry, non presenta 
particolari difficoltà traduttive, la lingua inglese dell’autore statunitense è molto semplice 
e intuitiva, e ciò che sembra particolarmente rilevante è come uno scrittore complesso 
come Manganelli si confronti con una realtà linguistica semplice, poco articolata. Nel 
seguente passo, nel quale uno dei rapitori viene improvvisamente svegliato dalle insolite 
e irriconoscibili urla emesse dal suo compagno, emerge con chiarezza il tentativo di 
Manganelli di impreziosire il testo, rendendolo più affine e plasmandolo sulla sua 
sensibilità, attingendo ad un lessico specifico e ricercato, rendendolo per così dire 
“manganelliano” soprattutto nella sottile diversificazione e resa della sequenza di 




«Just at daybreak, I was awakened by a series of awful screams from Bill. They weren’t yells, or 
howls, or shouts, or whoops, or yawps, such as you’d expect from a manly set of vocal organs – 
they were simply indecent, terrifying, humiliating screams, such as women emit when they see 
ghosts or caterpillars. It’s an awful thing to hear a strong, desperate, fat men scream incontinently 
in a cave at daybreak.»394 
«Proprio all’alba venni svegliato da una sequela di orribili strida: era Bill. Non erano urli, ululati, 
grida, strilli, berci, quali si prevede possano scaturire dagli organi vocali di una gola maschile: ma 
strida indecenti, terrificanti, umilianti, quali ne emettono le femmine, quando vedono fantasime 
o vermi. Terribile cosa, udire all’alba in una caverna gli strilli sfrenati di un uomo forte, disperato, 
grasso.»395 
«Giusto all’alba, fui svegliato da una serie di terribili strilli lanciati da Bill. Non erano urla, o 
ululati, o bestemmie, o schiamazzi, o insomma quel che vi sareste aspettati potesse essere prodotto 
dalle corde vocali di un uomo; no, erano semplicemente degli indecenti, terrificanti, avvilenti 
strilli, del tipo di quelli lanciati dalle donne quando vedono fantasmi o vermi. È una cosa terribile 
sentire un uomo forte, disperato e grasso strillare senza posa in una caverna.»396 
Entrambe le traduzioni, sebbene siano molto aderenti al testo, mettono in luce 
caratteristiche e sensibilità stilistiche molto differenti. Manganelli nella prima frase del 
passo sceglie di tradurre l’inglese series non con la soluzione più ovvia e immediata, 
come sceglie invece Brioschi con «serie», bensì con «sequela». Ciò si verifica anche nella 
scelta di tradurre «screams» con «strida». Queste scelte innalzano lo stile del racconto, 
attingendo ad un lessico più specifico e ricercato, non presente nella versione originale. 
O. Henry prosegue nella precisa definizione di queste grida «They weren’t yells, or howls, 
or shouts, or whoops, or yawps, such as you’d expect from a manly set of vocal organs». 
Manganelli traduce la sequenza, che O. Henry utilizza per infittire il piccolo mistero, con 
«Non erano urli, ululati, grida, strilli, berci, quali si prevede possano scaturire dagli organi 
vocali di una gola maschile». Nella traduzione di Brioschi si registra invece il sostantivo 
«bestemmie» non presente nella versione originale, e aggiunge un significato 
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ingiustificato e involontario che rappresenta una vera e propria stonatura rispetto 
all’atmosfera ludica del racconto e mal si accorda con lo stile dell’autore. Brioschi infatti 
traduce «Non erano urla, o ululati, o bestemmie, o schiamazzi, o insomma quel che vi 
sareste aspettati potesse essere prodotto dalle corde vocali di un uomo». 
  O. Henry prosegue nella spiegazione e nell’attenta descrizione della tipologia di 
urla emesse da Bill «they were simply indecent, terrifying, humiliating screams, such as 
women emit when they see ghosts or caterpillars». Manganelli traduce la suddetta frase 
con «ma strida indecenti, terrificanti, umilianti, quali ne emettono le femmine, quando 
vedono fantasime o vermi.». Manganelli traduce women con un generico “femmine”, che 
a differenza del termine più immediato “donne”, include una componente adolescenziale 
e infantile al significato che si confà all’atmosfera giocosa del racconto. Inoltre, 
Manganelli traduce ghosts con il termine antico e desueto “fantasime” che si riferisce ad 
apparizioni improvvise paurose, conferendo così un’aura di letterarietà al testo. La 
traduzione di Brioschi è molto aderente al testo di partenza e non riserva alcuna sorpresa 
inaspettata: «no, erano semplicemente degli indecenti, terrificanti, avvilenti strilli, del tipo 
di quelli lanciati dalle donne quando vedono fantasmi o vermi».  
Infine, O. Henry inizia a sbrogliare il mistero delle urla: «It’s an awful thing to 
hear a strong, desperate, fat men scream incontinently in a cave at daybreak.». La 
traduzione di Manganelli risulta particolarmente divertente, l’ilarità scaturisce da una 
diversa disposizione degli elementi sintattici all’interno della frase: «Terribile cosa, udire 
all’alba in una caverna gli strilli sfrenati di un uomo forte, disperato, grasso». Manganelli 
conclude la frase con la sequenza aggettivale che si chiude con “grasso”, ed è proprio in 
questa trovata che il testo ritrova la sua dimensione paradossale e ilare. Brioschi traduce 
la medesima frase restando ancorato alla versione originale, e, per questo motivo, non ha 
la stessa forza ironica della traduzione di Manganelli: «È una cosa terribile sentire un 
uomo forte, disperato e grasso strillare senza posa in una caverna.».    
 Il mistero sulla sorte del povero Bill viene svelato e raccontato da O. Henry nelle 
righe successive. Capo Rosso ha improvvisamente preso il sopravvento sul suo 
sprovveduto rapitore e sta operosamente procedendo nell’esecuzione della sentenza 
pronunciata il giorno prima: recidere lo scalpo a Bill. Sam, voce narrante, viene svegliato 




Capo Rosso. Anche in questo breve paragrafo emerge con chiarezza la ricercatezza 
lessicale della versione di Manganelli:  
«I jumped up to see what the matter was. Red Chief was sitting on Bill's chest, with one hand 
twined in Bill's hair. In the other he had the sharp case-knife we used for slicing bacon; and he 
was industriously and realistically trying to take Bill's scalp, according to the sentence that had 
been pronounced upon him the evening before. I got the knife away from the kid and made him 
lie down again. But, from that moment, Bill's spirit was broken. He laid down on his side of the 
bed, but he never closed an eye again in sleep as long as that boy was with us. I dozed off for a 
while, but along toward sun-up I remembered that Red Chief had said I was to be burned at the 
stake at the rising of the sun. I wasn't nervous or afraid; but I sat up and lit my pipe and leaned 
against a rock.»397 
«Balzai su a vedere che mai accadesse; Capo Rosso stava seduto sul petto di Bill, con una mano 
ravvolta nei capelli di costui. Nell’altra stringeva l’affilato coltello a serramanico che noi 
adoperavamo per affettare il bacon; e in modo non meno industrioso che realistico cercava di 
resecare lo scalpo di Bill, secondo la sentenza emessa contro di lui la sera innanzi. Tolsi il coltello 
dal ragazzo, e lo costrinsi a mettersi giù di nuovo. Ma da quel momento, lo spirito di Bill fu a 
pezzi. Si mise giù al suo posto, ma da allora, fino a che il ragazzo restò con noi, non chiuse più 
occhio. Io sonnecchiai per qualche tempo, poi, verso il levare del sole, mi rammentai che Capo 
Rosso aveva detto che all’alba dovevo venir bruciato al palo. Non che fossi nervoso, o avessi 
paura, ma insomma mi levai, accesi la pipa e mi appoggia ad una roccia.»398 
«Saltai su a vedere che cosa c’era. Capo Rosso se ne stava seduto sul petto di Bill, con una mano 
ficcata nei suoi capelli. Nell’altra teneva il coltello affilato che usavamo per tagliare il bacon; e 
stava industriosamente e del tutto realisticamente tentando di fare lo scalpo a Bill, in esecuzione 
della sentenza che aveva pronunciato la sera prima. Gli tirai via il coltello e lo costrinsi a ributtarsi 
giù. Ma, da quel momento, lo spirito di Bill fu fiaccato. Si sdraiò di nuovo, ma non chiuse più 
occhio fino a che quel ragazzo rimase con noi. Io mi appisolai per un po’, ma poi mi venne in 
mente che Capo Rosso aveva detto che al sorger del sole sarei stato messo al palo e bruciato. Non 
ero affatto nervoso, ma mi misi a sedere e accesi la pipa appoggiando la schiena alla roccia.»399 
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Il paragrafo si apre con «I jumped up to see what the matter was. Red Chief was sitting 
on Bill's chest, with one hand twined in Bill's hair». Manganelli traduce «Balzai su a 
vedere che mai accadesse; Capo Rosso stava seduto sul petto di Bill, con una mano 
ravvolta nei capelli di costui.». Manganelli traduce abilmente il verbo “to twine”, 
letteralmente “attorcigliato” o “avvolto”, con “ravvolto”, inoltre traduce l’espressione in 
apertura “jump up” con “balzai su”. La traduzione di Manganelli risulta attingere ad un 
lessico più tradizionale e letterario, ma a differenza della traduzione di Brioschi «Saltai 
su a vedere che cosa c’era. Capo Rosso se ne stava seduto sul petto di Bill, con una mano 
ficcata nei suoi capelli.», si nota un’eleganza stilistica che conferisce lustro alla versione 
tradotta.  
La scena che si trova davanti Sam è la seguente «In the other he had the sharp 
case-knife we used for slicing bacon; and he was industriously and realistically trying to 
take Bill's scalp, according to the sentence that had been pronounced upon him the 
evening before.». Manganelli traduce «Nell’altra stringeva l’affilato coltello a 
serramanico che noi adoperavamo per affettare il bacon; e in modo non meno industrioso 
che realistico cercava di resecare lo scalpo di Bill, secondo la sentenza emessa contro di 
lui la sera innanzi.». Le scelte lessicali di Manganelli sono molto accurate e specifiche, 
non banalizza il testo appiattendo i significati, ma li valorizza. L’espressione “resecare lo 
scalpo” evoca scrupolose sezioni chirurgiche creando inevitabilmente una situazione 
irreale e divertente in cui Capo Rosso indossa i panni di un improvvisato chirurgo. Inoltre, 
Manganelli traduce il verbo inglese “to slice” con “affettare”, particolarmente aderente 
all’azione, mentre Brioschi sceglie come equivalente il termine generale “tagliare”. 
Brioschi banalizza il testo scegliendo di eliminare il riferimento al coltello a serramanico 
e utilizza l’espressione comune “fare lo scalpo” a differenza di Manganelli che invece 
sceglie una versione più prettamente chirurgica. La traduzione di Brioschi recita 
«Nell’altra teneva il coltello affilato che usavamo per tagliare il bacon; e stava 
industriosamente e del tutto realisticamente tentando di fare lo scalpo a Bill, in esecuzione 
della sentenza che aveva pronunciato la sera prima».  
La narrazione procede «He laid down on his side of the bed, but he never closed 
an eye again in sleep as long as that boy was with us.». Manganelli, in questo caso, agisce 




e traduce «Si mise giù al suo posto, ma da allora, fino a che il ragazzo restò con noi, non 
chiuse più occhio». Mentre Brioschi ricalca pedissequamente la struttura sintattica 
originale «Si sdraiò di nuovo, ma non chiuse più occhio fino a che quel ragazzo rimase 
con noi». Le scelte di Manganelli, nella maggior parte dei casi conferiscono maggiore 
fluidità e letterarietà al testo, mentre la versione proposta da Briaschi, sebbene sia accurata 
e aderente alla versione originale, molto spesso appare artificiosa e, in alcuni casi, 
appiattisce e banalizza il testo. 
I dialoghi di O. Henry sono per la gran maggioranza scorrevoli e colloquiali, riflettono 
una lingua d’uso, informale, fatta di phrasal verbs, che non ha nulla a che vedere con 
l’inglese alto e letterario. Il problema principale di questi dialoghi è di riportare una lingua 
semplice, poco articolata, ma colorita nelle sue espressioni popolari, senza far sembrare i 
personaggi analfabeti o poco scolarizzati. Anche in questa occasione Manganelli riesce a 
mimare l’effetto della versione originale, conferendo, attraverso le sue scelte traduttive, 
scorrevolezza e un adeguato livello di formalità ai dialoghi: 
«“What you getting up so soon for, Sam?” asked Bill. 
  “Me?” says I. “Oh, I got a kind of a pain in my shoulder. I thought sitting up would rest it.” 
  “You're a liar!” says Bill. “You're afraid. You was to be burned at sunrise, and you was afraid 
he'd do it. And he would, too, if he could find a match. Ain't it awful, Sam? Do you think anybody 
will pay out money to get a little imp like that back home?” 
   “Sure,” said I. “A rowdy kid like that is just the kind that parents dote on. Now, you and the 
Chief get up and cook breakfast, while I go up on the top of this mountain and reconnoitre.”»400 
«“Come è che ti alzi così presto, Sam?” chiese Bill. 
  “Dici a me?” faccio io. “Oh, mi fa male qui alla spalla. Pensavo che così avrei trovato qualche 
giovamento.” 
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  “Tu menti!” disse Bill. “Tu hai paura. Dovevi essere bruciato al levar del sole, e avevi paura che 
l’avrebbe fatto. E certo lo farebbe, se trovasse un fiammifero. Non è orribile, Sam? Credi che ci 
sia qualcuno disposto a sborsar denaro per riprendersi in casa questo esserucolo infernale?” 
  “Ma certo” faccio io. “Per un mascalzoncello come questo i genitori fanno follie. Su alzati 
assieme al Capo, e prepara la colazione: io vado sulla montagna a fare ispezione.”»401 
«“Perché ti tiri su così presto, Sam?” chiese Bill. 
  “Io?” dico. “Oh, mi son preso un dolorino alla spalla. Pensavo che stando seduto magari mi 
passava.” 
  “Menti!” dice Bill. “Tu hai paura. Dovevi essere bruciato all’alba, e avevi paura che lo facesse 
davvero. E lo farebbe, ecco il bello, se appena trovasse un fiammifero. Non è terribile, Sam? Credi 
proprio che qualcuno sarà disposto a pagarci del denaro per farsi riportare a casa un demonio 
come questo?” 
  “Sicuro” faccio io. “È proprio per tipini scatenati come lui che i genitori vanno pazzi. Adesso, 
tu e Capo Rosso preparate la colazione, e io intanto vado su in cima alla collina in 
ricognizione.»402 
Il dialogo si apre con una domanda «“What you getting up so soon for, Sam?”». Questo 
quesito richiede un’accurata spiegazione, difatti nel modo di porgere la domanda si nota 
l’assenza del vergo ausiliare, in questo caso la frase corretta sarebbe “What are you 
getting up so soon for?”, letteralmente “Per che cosa ti sei svegliato così presto?”. 
L’assenza del verbo ausiliare in seconda posizione denota un alto livello di colloquialità 
nel dialogo e nell’idioletto di Bill, colui che pone la domanda. Manganelli traduce «Come 
è che ti alzi così presto, Sam?», mentre Brioschi traduce «Perché ti tiri su così presto, 
Sam?». Si nota immediatamente che la traduzione di Brioschi, nonostante la volontà di 
voler sottolineare la sgrammaticatura di Bill sia palese, risulta particolarmente artificiale 
e costruita, difatti l’espressione “tirarsi su” costruita all’uopo per sostituire “svegliarsi” 
risulta ambigua e non colloquiale. L’espressione “tirarsi su” inoltre crea attrito con la 
battuta di risposta di Sam «“Oh, I got a kind of a pain in my shoulder. I thought sitting up 
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would rest it.”». Sam si è alzato dal giaciglio di fortuna e si è seduto (“sitting up”) di 
fronte appoggiandosi con la schiena sulla parete della roccia. Manganelli traduce «“Oh, 
mi fa male qui alla spalla. Pensavo che così avrei trovato qualche giovamento.”», mentre 
Brioschi traduce «“Oh, mi son preso un dolorino alla spalla. Pensavo che stando seduto 
magari mi passava.”». Manganelli in parte cerca di ricreare l’atmosfera colloquiale “mi 
fa male qui alla spalla”, ma nell’ultima parte della battuta “Pensavo che così avrei trovato 
qualche giovamento” innalza lo stile, mentre Brioschi, mantenendo uno stile informale, 
traduce “Pensavo che stando seduto magari mi passava”.  
La discussione procede e Bill aggiunge «And he would, too, if he could find a match.», 
letteralmente “E lo farebbe, se solo riuscisse a trovare un fiammifero”. Manganelli 
traduce «E certo lo farebbe, se trovasse un fiammifero», il too viene tradotto con 
l’espressione “E certo”, mentre Brioschi traduce «E lo farebbe, ecco il bello, se appena 
trovasse un fiammifero». In quest’ultima traduzione ciò che sembra superfluo è 
l’avverbio “appena”.  
Nella Battuta che segue Bill chiede a Sam se ci sia effettivamente qualcuno 
disposto a pagare per riprendersi il ragazzo «Do you think anybody will pay out money to 
get a little imp like that back home?». In questa domanda vi è il phrasal verb “pay out”, 
sborsare, e il sostantivo “little imp”, “piccolo monello”, che non rappresentano una reale 
sfida traduttiva, ma che nel caso della versione di Manganelli si trasforma in opportunità 
creativa, difatti egli traduce con «Credi che ci sia qualcuno disposto a sborsar denaro per 
riprendersi in casa questo esserucolo infernale?». Manganelli traduce little imp con 
“esserucolo infernale”, mentre Brioschi sceglie di tradurlo con “demonio”: «Credi 
proprio che qualcuno sarà disposto a pagarci del denaro per farsi riportare a casa un 
demonio come questo?». Entrambe le soluzioni creative sono fedeli allo spirito del testo 
e non stonano nel contesto.  
Infine, Sam chiude la conversazione con Bill rassicurandolo che «A rowdy kid like 
that is just the kind that parents dote on». In questa frase abbiamo l’aggettivo “rowdy”, 
per indicare “chiassoso”, “vandalo”, “teppista” e “bullo” e in chiusura di frase si trova un 
ulteriore phrasal verb “dote on”, “stravedere per qualcuno”. Manganelli traduce «Per un 
mascalzoncello come questo i genitori fanno follie», mentre Brioschi traduce «È proprio 




6.3. La palma di Tobin 
La palma di Tobin è un racconto ambientato New York ed è stato inserito nella 
raccolta The Four Million (1901). I protagonisti della storia sono due amici Tobin e Jawn 
che insieme si dirigono a Coney Island, penisola di Brooklyn, dove si trova un parco dei 
divertimenti. Jawn spera di distrarre l’amico Tobin, «una testa dura», che da tre mesi si 
tormenta, perché dal momento in cui la sua fidanzata, Katie Mahorner, ha lasciato 
l’Irlanda alla volta di New York per raggiungerlo, non ha ricevuto nessuna notizia della 
ragazza. Tobin non riesce a scrollarsi di dosso la tristezza e decide di farsi leggere il palmo 
della mano da una chiromante egiziana. Quest’ultima lo mette in guardia da un uomo di 
colore e da una ragazza bionda durante un viaggio in mare, ma lo assicura che un uomo 
dal naso arcuato e con un nome molto lungo gli porterà fortuna. La profezia della 
chiromante si realizza e Tobin si convince sempre di più del significato di questi segni e, 
non appena approda a New York, incontra un uomo i cui connotati corrispondono 
perfettamente alla descrizione riportata dalla chiromante. I due amici decidono allora di 
presentarsi e di spiegare all’uomo la situazione di Tobin. L’uomo, che di mestiere fa lo 
scrittore, si rallegra e invita i due giovani a bere una birra in un caffè. Nonostante la 
fortuna arrida a Tobin, quest’ultimo non si rallegra della birra offerta da colui che doveva 
portare la fortuna nella sua vita. Lo scrittore decide allora di invitare Tobin e Jawn a casa 
sua per prendere un caffè prima di separarsi e lì, sulla soglia di casa, annuncia che sarà la 
ragazza che lavora nella sua cucina da circa tre mesi, Katie Mahorner, a preparagli un 
ottimo caffè.    
Il racconto presenta diversi problemi traduttivi che si individuano sin dalle prime 
righe del racconto. Questo racconto, a differenza de Lo sbrirro e l’inno, è narrato in prima 
persona. La voce narrante è Jawn, l’amico di Tobin, e il registro linguistico è informale e 
colloquiale. Nelle righe di apertura di questo racconto Jawn introduce la sfortunata 
situazione di Tobin facendo chiaramente riferimento alle sue origini irlandesi e sebbene 
questi accenni siano presenti in entrambe le traduzioni italiane, essi non vengono mai 
esplicitati al lettore italiano. Il racconto si apre con il seguente paragrafo:  
«Tobin and me, the two of us, went down to Coney one day, for there was four dollars between 
us, and Tobin had need of distractions. For there was Katie Mahorner, his sweetheart, of County 




savings, and one hundred dollars from the sale of Tobin's inherited estate, a fine cottage and pig 
on the Bog Shannaugh. And since the letter that Tobin got saying that she had started to come to 
him not a bit of news had he heard or seen of Katie Mahorner. Tobin advertised in the papers, but 
nothing could be found of the colleen.»403 
«Noi due, io e Tobin, ce ne andavamo a Coney, un giorno, e fra me e lui avevamo quattro dollari, 
e Tobin aveva bisogno di distrarsi. Per via di Katie Mahorner, la sua fidanzata, di County Sligo, 
che era scomparsa da che era partita per l’America tre mesi prima, con duecento dollari di risparmi 
e cento dollari che Tobin aveva messo assieme vendendo quello che aveva ereditato, una bella 
casetta con maiale sul Bog Shannaugh. E da quella lettera diceva che Katie era partita per venire 
da lui, di lei non aveva più sentito nulla, né letto nuova alcuna. Tobin aveva messo inserzioni sul 
giornale, ma della sua bella, niente.»404 
«Un giorno ce ne andammo, Tobin e io, giù a Coney, perché fra tutti e due avevamo quattro dollari 
e Tobin aveva bisogno di svago. Questo perché Katie Mahorner, la sua pupa della contea di Sligo, 
non aveva più dato notizie di sé da quando, tre mesi prima, era partita per raggiungerlo in America, 
con duecento dollari di risparmi propri e cento dollari ricavati dall’eredità di Tobin, un bel cottage 
vicino alla palude di Shannaugh. E dopo la lettera in cui lei gli diceva che era partita per venir da 
lui, Tobin non aveva più ricevuto nemmeno una cartolina. Tobin mise un’inserzione su più d’un 
giornale, ma la pupa non si fece viva.»405 
Il racconto si apre con una frase colloquiale che catapulta direttamente il lettore nel mezzo 
della storia: «Tobin and me, the two of us». Questa apertura è fortemente espressiva, in 
parte anche perché è grammaticalmente scorretta: il pronome riflessivo me dovrebbe 
essere sostituito con I, il pronome soggetto. Manganelli nella sua traduzione mette in atto 
una strategia di compensazione, sceglie di riprodurre la sgrammaticatura sul livello 
sintattico «Noi due, io e Tobin,» sceglie di invertire la posizione corretta degli elementi 
(“Tobin e io”). Brioschi nella sua versione tende a normalizzare il testo, propendendo in 
favore della fluidità e della correttezza grammaticale «Un giorno ce ne andammo, Tobin 
e io».  
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Proseguendo nella lettura ci s’imbatte nel termine sweetheart che dal punto di 
vista della comprensione non costituisce un ostacolo, ma comporta e richiede 
inevitabilmente diverse riflessioni sulla sua traduzione. Katie Mahorner è la l’innamorata 
di Tobin, pertanto una soluzione valida per tradurre sweetheart potrebbe essere 
“fidanzatina adorata”. Manganelli traduce appiattendo e banalizzando l’espressione 
traducendo «la sua fidanzata», mentre Brioschi sembra non cogliere la sfumatura 
innocente e adolescenziale del termine sweetheart e traduce in maniera impropria con «la 
sua pupa».  
La voce narrante spiega che Katie è originaria di County Sligo, la contea di Sligo, 
che si trova in Irlanda. Nessuna delle due traduzioni prese in considerazione in questo 
studio precisa esplicitamente che questa contea si trova in Irlanda. Il lettore italiano a 
differenza del lettore americano, non ha gli strumenti per cogliere i vari accenni e 
riferimenti geografici all’isola irlandese e potrebbe pertanto non capire da dove Katie sia 
effettivamente partita. Nella frase che segue Jawn si esprime in maniera colloquiale e 
spiega che di Katie non hanno più notizie da quando, tre mesi fa, è partita per l’America: 
«lost since she started for America three months before». Dal punto di vista traduttivo 
l’attenzione deve necessariamente soffermarsi sul verbo “started”, che, in questo caso 
specifico, fa capire intuitivamente al lettore che Katie ha iniziato “il suo viaggio” verso 
l’America. In questo caso manca l’oggetto (il suo viaggio) e molto probabilmente O. 
Henry ha scelto volutamente una forma intuitiva al posto di una forma corretta (un 
esempio corretto sarebbe potuto essere “sailed”). Anche l’utilizzo del verbo nella forma 
del passato, che in inglese designa un’azione conclusa senza ripercussioni sul presente, 
lascia immaginare che questo viaggio sia finito e che la ragazza non stia affatto cercando 
di raggiungere Tobin. Manganelli traduce con «che era scomparsa da che era partita per 
l’America tre mesi prima», mentre Brioschi traduce «non aveva più dato notizie di sé da 
quando, tre mesi prima, era partita per raggiungerlo in America». Entrambe le traduzioni 
sono corrette, ma non riescono a veicolare in italiano quell’intuizione scorretta del verbo 
“started”.  
O. Henry introduce alcuni elementi relativi alle origini irlandesi di Tobin e ai 
possedimenti che Tobin a venduto per permettere a Katie di raggiungerlo: «a fine cottage 




nei pressi della palude di Shannaugh. Manganelli traduce con «una bella casetta con 
maiale sul Bog Shannaugh», mentre Brioschi traduce «un bel cottage vicino alla palude 
di Shannaugh». La versione di Manganelli, sebbene sia corretta, nella parte finale del 
passo è debole, Manganelli decide di non tradurre bog con palude e dalla preposizione 
“sul” il lettore italiano potrebbe essere indotto a immaginare che questo cottage sia sul 
fiume Bog Shannaugh. Brioschi, a differenza di Manganelli, traduce bog, ma 
inspiegabilmente omette di tradurre pig. In questo caso sembrerebbe una grave omissione 
dato che si tratta di un racconto umoristico e la presenza del “maiale” contribuisce a 
sdrammatizzare la situazione del protagonista del racconto.  
Il paragrafo introduttivo si conclude con la seguente frase: «Tobin advertised in 
the papers, but nothing could be found of the colleen». Letteralmente potrebbe essere 
tradotto “Tobin aveva messo degli annunci sui giornali, ma non si seppe più nulla della 
ragazza”. Il problema traduttivo principale di questa frase è rappresentato dal termine 
colleen che sarebbe “ragazza irlandese”, questo riferimento esplicito all’Irlanda viene 
irrimediabilmente perduto in entrambe le traduzioni e ciò potrebbe ostacolare la 
comprensione del lettore italiano. Manganelli traduce con «Tobin aveva messo inserzioni 
sul giornale, ma della sua bella, niente». In questa traduzione Manganelli non traduce 
fedelmente il testo originale «Tobin aveva messo inserzioni sul giornale», la traduzione 
corretta sarebbe “aveva messo inserzioni sui giornali”. Inoltre, per quanto riguarda il 
termine colleen Manganelli traduce con «ma della sua bella» che perde il riferimento 
all’origine della ragazza. Brioschi traduce la medesima frase con «Tobin mise 
un’inserzione su più d’un giornale, ma la pupa non si fece viva». Nel caso del termine 
colleen Brioschi sceglie, in continuità con la scelta di tradurre sweetheart, di tradurre 
nuovamente con “pupa” che anche in questo caso risulta inappropriato.  
Tobin continua ad essere turbato e non riesce né a divertirsi, né a scrollarsi di 
dosso la tristezza che lo assale. Nel passo che segue si nota immediatamente che le due 
traduzioni prese in considerazione in questo studio si allontano considerevolmente in 
diverse occasioni: 
« So, to Coney me and Tobin went, thinking that a turn at the chutes and the smell of the 
popcorn might raise the heart in his bosom. But Tobin was a hardheaded man, and the sadness 




though he would drink whenever asked, he scorned Punch and Judy, and was for licking the 
tintype men as they came. 
So I gets him down a side way on a board walk where the attractions were some less 
violent. At a little six by eight stall Tobin halts, with a more human look in his eye. 
“'Tis here,” says he, “I will be diverted. I'll have the palm of me hand investigated by the 
wonderful palmist of the Nile, and see if what is to be will be.”»406 
« Dunque si va a Coney, io e Tobin, con l’idea che forse un salto sugli scivoli, e l’odore del 
popcorn servissero a tirarlo su di morale. Ma Tobin era una testa dura, e la tristezza gli si era 
attaccata alla pelle. Davanti ai palloncini col fischio digrignò i denti; imprecò al cinema; e quando 
s’imbatté nei fotografi, voleva picchiarli.  
E allora io lo porto su per una viuzza con tavole di legno, dove le attrazioni sono un poco 
meno violente. Davanti ad un casotto sei piedi per otto, Tobin fa alt e gli occhi si fanno più umani. 
“Qui,” dice “penso che mi divertirò. Mi farò investigare la mano dalla prodigiosa 
chiromante del Nilo, e vediamo se accadrà quel che deve accadere”.»407 
« Così ce ne andammo, lui e io, a Coney, pensando che un giretto tra le attrazioni del luogo 
e il profumo dei popcorn gli avrebbero un po’ sollevato il cuore. Ma lui digrignò i denti di fronte 
ai palloni, tirò bestemmie sul cinematografo; e, per quanto bevesse ogni volta che gli fosse 
richiesto, disdegnò il teatrino dei burattini, e a momenti prendeva a calci i fotografi. 
Così lo tiro via e lo trascino da un’altra parte dove le attrazioni sono un po’ meno violente. 
A un chioschetto grande così mi si blocca, con nell’occhio un’espressione già più umana. 
“Ecco quel che cercavo” dice. “Mi farò leggere il palmo della mano dalla meravigliosa 
chiromante del Nilo, così saprò che futuro ho davanti.”»408 
La prima vistosa differenza nelle traduzioni italiane emerge nella primissima riga, nel 
passo «thinking that a turn at the chutes». Manganelli traduce correttamente «con l’idea 
che forse un salto sugli scivoli», mentre Brioschi elimina il riferimento agli scivoli e 
generalizza il testo con «pensando che un giretto tra le attrazioni del luogo». Un’altra 
differenza si individua nella traduzione di «But Tobin was a hardheaded man, and the 
sadness stuck in his skin», che nella versione di Brioschi viene interamente tagliato, 
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mentre Manganelli traduce correttamente «Ma Tobin era una testa dura e la tristezza gli 
si era attaccata alla pelle». Un’altra omissione nella traduzione di Brioschi si registra nel 
caso di «crying balloons», palloncini con il fischietto. Brioschi appiattisce e banalizza il 
testo riportando solo «palloni». Mentre nella frase che segue «he scorned Punch and Judy, 
and was for licking the tintype men as they came» si registra un’omissione nella versione 
di Manganelli «e quando s’imbatté nei fotografi, voleva picchiarli». Manganelli elimina 
il riferimento culturale a Punch e Judy, due celebri maschere inglesi utilizzate nel teatro 
dei burattini. Brioschi in questo caso generalizza, ma non elimina il riferimento: 
«disdegnò il teatrino dei burattini».  
Il passo «So I gets him down a side way on a board walk where the attractions 
were some less violent» viene tradotto correttamente da Manganelli «E allora io lo porto 
su per una viuzza con tavole di legno, dove le attrazioni sono un poco meno violente», 
mentre si registra un’omissione in quella di Brioschi «Così lo tiro via e lo trascino da 
un’altra parte dove le attrazioni sono un po’ meno violente». In quest’ultimo caso si perde 
il riferimento alla stradina secondaria o laterale che Manganelli riporta con “viuzza” e al 
fatto che sia una passerella in legno. Nel passo successive si riscontra un altro problema 
traduttivo relativo alla presenza di una rima all’interno di un endecasillabo «At a little six 
by eight stall Tobin halts».  Manganelli tenta di riprodurre il medesimo ritmo trovando 
una soluzione originale e altrettanto musicale «Davanti ad un casotto sei piedi per otto», 
mentre nella versione di Brioschi si perde la ritmicità del passo e il riferimento a l’ordine 
di grandezza del chiosco: «A un chioschetto grande così mi si blocca». La frase si 
conclude con «Tobin halts, with a more human look in his eye», Manganelli traduce 
riportando l’”alt” della versione originale «Tobin fa alt e gli occhi si fanno più umani». 
La parte conclusiva della medesima frase viene tradotta da Brioschi «con nell’occhio 
un’espressione già più umana». Questa traduzione sembra voler sottolineare il tono 
colloquiale della voce narrante, ma provoca inevitabilmente un effetto di artificiosa e 
innaturale costruzione.  
La narrazione procede con un dialogo «“’Tis here,” says he, “I will be diverted.». 
Manganelli ricalca la struttura e l’ordine sintattico dell’originale «“Qui,” dice “penso che 
mi divertirò», mentre Brioschi altera il senso testo di partenza introducendo elementi 




qualcosa, mentre è chiaro che il protagonista non stava cercando altro se non un poco di 
sollievo dal tormento. Infine, un’altra differenza si riscontra nella traduzione di 
«wonderful palmist» che Manganelli impreziosisce scegliendo una versione più raffinata 
«prodigiosa chiromante», mentre in questa occasione Brioschi traduce alla lettera con 
«meravigliosa chiromante». 
Tobin intraprende una conversazione con la chiromante e, all’incirca verso la fine 
del dialogo, le chiede se può rivelargli il nome del suo misterioso benefattore. In seguito 
i due amici si dirigono verso il molo per prendere il battello che li riporterà a Manhattan. 
In questo passo l’abilità del traduttore si nota in piccoli dettagli, nel cercare di riprodurre 
una lingua colorita e dinamica, fortemente espressiva: 
«"Is his name set down?" asks Tobin. "'Twill be convenient in the way of greeting when he backs 
up to dump off the good luck." […] 
On the boat going back, when the man calls "Who wants the good-looking waiter?" Tobin tried 
to plead guilty, feeling the desire to blow the foam off a crock of suds, but when he felt in his 
pocket he found himself discharged for lack of evidence. Somebody had disturbed his change 
during the commotion. So we sat, dry, upon the stools, listening to the Dagoes fiddling on deck. 
If anything, Tobin was lower in spirits and less congenial with his misfortunes than when we 
started.»409 
«“C’è anche il nome?” chiede Tobin. “Sarebbe meglio. Per dargli il benvenuto quando si fa avanti 
con la cuccagna”. [...] 
Sul traghetto di ritorno, quando c’è l’uomo che grida: “Chi vuole il cameriere?” Tobin vuol 
dichiararsi colpevole, muore dalla voglia di soffiar via la schiuma da un boccale di birra, ma 
quando si fruga in tasca, si trova assolto per assenza di prove. Durante le complicazioni qualcuno 
si è occupato delle sue monetine. E noi sediamo secchi secchi sugli sgabelli, e ascoltiamo i terroni 
che suonano i violini. Caso mai, Tobin era più nero, meno tollerante delle proprie sventure di 
quando c’eravamo messi in cammino.»410 
«“C’è scritto anche il suo nome?” domanda Tobin. “Sarebbe opportuno, in modo da poterlo 
ringraziare.” […] 
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Mentre siamo sul battello, che torniamo, il cameriere dice: “Chi ha chiamato questo bell’ometto?” 
e Tobin si dichiara colpevole, sentendo il desiderio di soffiar via la schiuma da un boccalino di 
birra; ma frugando in tasca si trova senza un soldo. Qualcuno lo ha alleggerito durante il 
parapiglia. Così ci mettiamo su una panca, asciutti, ad ascoltare gli spagnoli che sviolinano in 
coperta. Comunque, l’umore di Tobin era più giù di quando eravamo partiti, e lui non era ancora 
disposto a fare buon viso alla mala fortuna.»411 
Il passo si apre con un dialogo, Tobin domanda alla chiromante del Nilo se riesce, dalla 
lettura del suo palmo, a carpire il nome della persona che gli porterà fortuna «Is his name 
set down?». La formulazione della domanda denota uno stile informale caratterizzato da 
espressioni popolari e colorite. Una soluzione potrebbe essere “C’è scritto anche il 
nome?”. Manganelli traduce utilizzando un registro informale «C’è anche il nome?», 
mentre la formulazione di Brioschi sembra essere più articolata «C’è scritto anche il suo 
nome?». La motivazione che Tobin fa seguire a questa domanda è altamente figurativa 
«'Twill be convenient in the way of greeting when he backs up to dump off the good luck», 
letteralmente “Sarebbe conveniente saperlo per accoglierlo quando si farà vivo a 
lasciarmi la buona sorte”. Il problema traduttivo di questa frase risiede nella sfumatura 
del verbo dump off, letteralmente “scaricare”, che lascia immaginare al lettore che la 
fortuna sia qualcosa di materiale e di fisico, che abbia un peso, e che la si possa “scaricare” 
a terra. Manganelli adotta una soluzione molto originale e creativa: «Sarebbe meglio. Per 
dargli il benvenuto quando si fa avanti con la cuccagna». Manganelli introduce il concetto 
culturo-specifico prettamente italiano della “cuccagna”, un luogo meraviglioso provvisto 
di ogni ben di Dio. Inoltre, questo termine richiama la cultura popolare facendo 
riferimento anche all’”albero della cuccagna”. In questo caso la traduzione di Brioschi 
appiattisce e banalizza il testo: «Sarebbe opportuno, in modo da poterlo ringraziare».  
Il viaggio dei due amici procede via mare e mentre si apprestano a tornare a New 
York, Tobin manifesta l’intenzione di voler ordinare una birra, il cameriere allora chiede 
«Who wants the good-looking waiter?», ovviamente il cameriere si autocelebra dicendo 
di sé che è quello, forse l’unico, di bell’aspetto. Una possibile traduzione di questa battuta 
potrebbe essere “Chi ha chiesto di questo bel cameriere?”. Manganelli elimina il 
riferimento ironico del cameriere e traduce semplificando e banalizzando «Chi vuole il 
                                               




cameriere?», mentre Brioschi osa di più, ma non riesce a veicolare il significato 
dell’originale, risultando fuori contesto e traduce con «Chi ha chiamato questo 
bell’ometto?». Tobin vorrebbe placare la sua sete e ordinare una birra, ma controllando 
le tasche si accorge che nella rissa che ha provocato poco prima è stato derubato «Tobin 
tried to plead guilty, […], but when he felt in his pocket he found himself discharged for 
lack of evidence». O. Henry introduce la metafora della colpevolezza; ovvero Tobin si 
pronuncia colpevole di aver chiamato il cameriere, ma nel momento in cui cerca il denaro 
nelle sue tasche non lo trova e dunque si ritrova assolto per mancanza di prove. 
Manganelli traduce inserendo il riferimento alla colpevolezza e all’assoluzione «Tobin 
vuol dichiararsi colpevole, […], ma quando si fruga in tasca, si trova assolto per assenza 
di prove.», mentre Brioschi elimina parzialmente il riferimento «e Tobin si dichiara 
colpevole, […]; ma frugando in tasca si trova senza un soldo». Jawn aggiunge «Somebody 
had disturbed his change during the commotion ». In questo caso bisogna soffermarsi sul 
significato del verbo disturbed, che oltre al significato più immediato “disturbare”, vuol 
dire “spostare” e “mettere in disordine”. Dunque letteralmente starebbe a significare che 
qualcuno, durante il trambusto, ha spostato queste monete dalla tasca di Tobin.  
Manganelli traduce cercando di riprodurre l’effetto dell’originale «Durante le 
complicazioni qualcuno si è occupato delle sue monetine». Anche la traduzione di 
Brioschi risulta, in questo caso, particolarmente riuscita «Qualcuno lo ha alleggerito 
durante il parapiglia».  
Sconsolati, i due amici, rimangono seduti sui loro sgabelli senza potersi 
permettere di gustare la birra, e pertanto le loro bocche rimangono asciutte «So we sat, 
dry, upon the stools». Manganelli traduce «E noi sediamo secchi secchi sugli sgabelli», 
ripetendo due volte l’aggettivo “secchi” ed evidenziando la sfortunata situazione in cui i 
personaggi s’imbattono.  Brioschi modifica arbitrariamente il significato originale 
sostituendo agli sgabelli una panca «Così ci mettiamo su una panca, asciutti». La voce 
narrante conclude con «listening to the Dagoes fiddling on deck». I due protagonisti si 
ritrovano allora ad ascoltare i cosiddetti “Dagos”, temine slang per indicare in senso 
dispregiativo gli le persone di origine latina, soprattutto italiani, spagnoli e portoghesi. 
Questo termine è prettamente culturospecifico e non può essere né tradotto nella nostra 
lingua, in quanto difficilmente si identificano equivalenti, né può essere trascritto. 




“terroni”.  Per quanto questa scelta possa essere discutibile, in qualche modo cerca di 
ricreare l’atteggiamento di sdegno nei confronti dei suonatori. La traduzione di 
Manganelli è pertanto «e ascoltiamo i terroni che suonano i violini», mentre quella di 
Brioschi ancora una volta generalizza «gli spagnoli che sviolinano in coperta». L’ultima 
frase del passo in analisi è una considerazione di Jawn sullo stato mentale di Tobin «If 
anything, Tobin was lower in spirits and less congenial with his misfortunes than when 
we started». If anything in aperture in questo caso starebbe a significare “dopotutto” e la 
traduzione letterale sarebbe “Dopotutto lo spirito di Tobin era ancora più abbattuto e 
ancor meno si accordava con le sue sfortune di quando eravamo partiti”. Manganelli 
traduce «Caso mai, Tobin era più nero, meno tollerante delle proprie sventure di quando 
c’eravamo messi in cammino», mentre Brioschi traduce «Comunque, l’umore di Tobin 







Le analisi condotte su questi tre racconti mostrano le difficoltà insidiose nel 
volgere in italiano queste brevi narrazioni, in apparenza semplici. Il principale problema 
traduttivo dei racconti di O. Henry è riconducibile ai realia. La lingua dello scrittore 
americano è semplice e colloquiale, ma è ricca di riferimenti specifici alla cultura 
americana – vedi gli esempi di Jack Frost e seal coat –  e di espressioni idiomatiche. 
Nella versione di Manganelli si registra una precisa volontà di nobilitazione della prosa 
dei racconti di O. Henry. In molti casi prevale una ricercatezza lessicale, volta ad 
impreziosire il testo, che non si riscontra nella versione originale. La creatività di 
Manganelli412 aggiunge all’opera una dimensione paradossale e ironica. I personaggi di 
O. Henry sono dei piccoli antieroi, le loro storie sono pressoché irrilevanti, e dal punto di 
vista morale non insegnano nulla. Pertanto il contrasto tra una lingua raffinata, colta e 
ricercata e la pochezza dei personaggi, i quali sono sempre dotati di un’irriducibile 
dignità, contribuisce a creare un tono di spensieratezza ironia. Manganelli è come se 
ironizzasse su queste persone, eliminando aristocraticamente (o mettendo in dubbio con 
un sorriso di superiorità) quella patina di “nobiltà” che Henry non nega loro, malgrado la 
loro modestia. Le traduzioni realizzate da Brioschi appartengono, nella maggior parte dei 
casi, alla categoria di quelle addomesticanti, nelle quali i significati vengono perlopiù 
impoveriti, generalizzati e adattati alla cultura d’arrivo.  Inoltre, in diverse occasioni, 
Brioschi sceglie di omettere di tradurre piccole porzioni di testo413 e questo si riscontra 
principalmente in occasione di termini culturospecifici. 
  
                                               
412 Confronta i casi di “esserucolo infernale” e “cuccagna”. 












7. Manipolazione testuale: la traduzione di Confidence di Henry 
James 
7.1. Manganelli, il giovane traduttore 
Confidence è il quinto romanzo di Henry James, fu pubblicato per la prima volta 
in volume414 nel 1879 nel Regno Unito dalla casa editrice Chatto & Windus di Londra e 
l’anno successivo, nel 1880, fu edito anche in America dalla Houghton, Osgood and 
Company di Boston. Sulla qualità di questo romanzo si è molto discusso e, come 
sottolinea lo studioso Gregory Dowling, si tratta forse di uno dei romanzi meno incisivi 
della produzione jamesiana:   
«Confidence, first published in 1879, is generally accepted as being James weakest novel and at 
the present the only edition easily available in English is that of the Library of America. I can 
imagine that few people other than James experts will have read it – and even they may need their 
memories prodded.»415 
Come evidenzia ironicamente Dowling l’unica versione inglese disponibile di Confidence 
è inclusa in un tomo pubblicato dalla casa editrice The Library of America nel quale sono 
                                               
414 Confidence fu pubblicato per la prima volta, nello stesso anno, sulla rivista statunitense «Scribner's 
Monthly». 
415 G. DOWLING, Confidence: Trick or Treat? Giorgio Manganelli’s Translation of Confidence, in Le 
traduzioni italiane di Henry James. Quarto seminario sulla traduzione letteraria dall’inglese, op. cit., p. 
108. 
È stata osservata la scarsa passionalità 
dell’opera di James: ed in realtà ogni 
senso di passione, con la sua violenza 
effettuale, non può non esulare da 
questa prosa contemplativa, che appare 
come il medio che avvolge e leviga e 
intreccia ogni sentimento, ogni ansia ed 
ogni ardore. 




raccolti tutti i romanzi di Henry James dal 1871 al 1880. Dowling ribadisce che il 
romanzo in questione è considerato dalla critica come il meno riuscito della produzione 
di Henry James. Molto probabilmente, come suggerisce Dowling, Confidence è stato letto 
esclusivamente da studiosi dell’opera omnia di Henry James e da pochi altri. Si tratta 
dunque di un’opera minore. La notorietà non coincide necessariamente con il suo valore, 
ma in questo caso si può affermare, con quasi assoluta certezza, che Confidence non 
rappresenta un contributo fondamentale nella vasta e interessantissima produzione dello 
scrittore. 
Confidence è opera prevalentemente dialogica, la cui trama è molto semplice e 
lineare: lo sfondo sul quale si apre il romanzo, narrato in terza persona, è Siena. Bernard 
Longueville, artista, si trova a includere in uno dei suoi schizzi Angela Vivian, giovane e 
affascinante americana in viaggio con la madre per scoprire le bellezze del vecchio 
continente. Dopo un piccolo e divertente diverbio, sulla legittimità di aver incluso Angela 
nello schizzo, le strade dei due si separano. Qualche tempo dopo il giovane Bernard viene 
richiamato a Baden-Baden dall’amico fraterno e scienziato Gordon Wright. Quest’ultimo 
intende chiedergli un parere sulla giovane ragazza che intende sposare. Giunto a Baden-
Baden Bernard scopre che la ragazza è Angela Vivian, che finge di non conoscerlo, e 
dopo averla frequentata per qualche mese sconsiglia all’amico di sposarla. Gordon sposa 
Blanche Evers, amica frivola e “sciocca” di Angela, e insieme fanno ritorno e si 
stabiliscono negli Stati Uniti. Dopo un paio di anni, lungo le rive di una spiaggia francese, 
Bernard incontra nuovamente Angela Vivian e si rende conto di essere sempre stato 
innamorato della giovane ragazza e per questo motivo ha sconsigliato all’amico di 
prenderla in moglie. Angela confessa a Bernard di aver rifiutato le due proposte di 
matrimonio di Gordon. Nel frattempo il matrimonio di Gordon e Blanche naufraga per i 
presunti tradimenti di quest’ultima. Quando Gordon scopre che l’amico Bernard e l’amata 
Angela sono prossimi al matrimonio la sua fiducia in Bernard vacilla. In Gordon s’insinua 
il dubbio che l’amico l’abbia tradito e ingannato ingiustamente e tenta di dissuadere 
Angela dall’idea di sposare Bernard e la prega di riconsiderare la sua offerta di 
matrimonio, convinto che la moglie lo stia per lasciare. Angela intuisce che entrambi i 
coniugi sono ancora innamorati, ma vivono una situazione di profonda e obnubilante 
sofferenza. Angela accetta la folle proposta di Gordon, di rimanere a casa sua per altre 




a superare le difficoltà. Il romanzo si conclude con un lieto fine: Angela riesce a 
riappacificare e a riconciliare gli spiriti dei due coniugi e si sposa con Bernard 
Longueville. 
Confidence rappresenta un tentativo giovanile, una tappa fondamentale nel 
percorso di crescita e di maturazione dell’idea di romanzo in Henry James. La traduzione 
di Confidence ha avuto una funzione analoga nella vita di Manganelli. Difatti, si tratta 
della prima esperienza di traduzione dello scrittore, allora non ancora consapevole, 
giovane e inesperto. Nella carriera di Manganelli la traduzione di Confidence rappresenta 
un vero e proprio rito di passaggio: da neolaureato in Scienze Politiche416, Manganelli, 
perlopiù sconosciuto e appena uscito dall’inferno della seconda guerra mondiale417, fa il 
suo ingresso nel contesto editoriale italiano proponendosi come traduttore di Henry 
James. Come sottolinea Viola Papetti: 
«È il 1946. Le officine dell'Istituto Editoriale Italiano licenziano la prima e unica traduzione 
italiana di Confidence, il quinto romanzo di Henry James. Traduzione e introduzione sono oggi 
riproposti, tali e quali, nella collana di Einaudi "Scrittori tradotti da scrittori". Anzi con qualche 
refuso in più. Sarebbe stato facile qualche anno fa per Manganelli ripercorrere le 300 pagine di 
Fiducia e correggere errori e refusi, ma scelse di non farlo. Volle lasciare questa onesta foto di 
sé, appena uscito dalla guerra, al primo assalto alla letteratura inglese e al mondo editoriale.»418 
In questa breve citazione Viola Papetti sottolinea come Manganelli, in occasione della 
ristampa della sua traduzione avvenuta nel 1990, si rifiutò, molto probabilmente anche 
per lo stato avanzato della malattia, di correggere i numerosi refusi che s’incontrano nella 
traduzione419. Il Manganelli ventiquattrenne che s’avventurò nella traduzione di 
Confidence, proponendola all’Istituto Editoriale Italiano, non era di certo il Manganelli 
                                               
416 «L’anno è il 1946, e Manganelli, laureato da un anno in Scienze Politiche a Pavia con Beonio Brocchieri, 
è nella sua stagione di febbrile traduttore.» V. PAPETTI, Presentazione, in W. B. YEATS, Drammi celtici, 
Bur Teatro, Milano, 1999, p. 5.  
417 «Era stato un partigiano tranquillo in quel di Roccabianca, provincia di Parma. Una volta sola lo sfiorò 
il pericolo di finire davanti al plotone d'esecuzione tedesco, ma per colpa del suo profilo in apparenza non 
ariano.» V. PAPETTI, Il giovane Manganelli scopre un raro James, in «L’indice dei libri del mese», anno 
VIII, n. 4, aprile 1991, p. 15. 
418 Ibidem. 
419 Viola Papetti segnala diversi refusi: 
«Segnaliamo qualche refuso: a p. 21 r. 14 dove non si parla di "lavoratori" ma di "laboratori", a p. 59 r. 28 
non c'è "verde" in nessuna delle versioni inglesi, a p. 179 r. 11 la risata non è "larga" ma "breve".» V. 




sicuro e stravagante della maturità. La scelta di tradurre Confidence risulta insolita per 
due motivi distinti: se da un lato, come sottolinea Dowling420, per come si sviluppò la 
carriera letteraria di Manganelli James non risulta essere un autore particolarmente 
congeniale alla sua sensibilità di scrittore421, dall’altro bisogna necessariamente ricordare 
che nel 1946, anno in cui la traduzione venne licenziata, altre opere di Henry James, molto 
più rilevanti e maggiormente rappresentative, non erano ancora state tradotte422. Sergio 
Perosa sostiene che il valore letterario dell’opera di Henry James in Italia, nell’immediato 
secondo dopoguerra, non venne adeguatamente riconosciuto e che l’autore americano 
venne accolto tiepidamente dalla critica italiana423. Perosa sottolinea altresì che a 
interessarsi a Henry James e alla sua produzione letteraria in Italia furono principalmente 
scrittori quali D’Arzo, Bassani, Soldati, Tomasi di Lampedusa e Manganelli. Solo 
quest’ultimi seppero riconoscere il valore, la raffinatezza e la forza innovatrice dei 
romanzi e dei racconti di James:   
                                               
420 «And it is perhaps an even odder choice for Manganelli, considering the direction in which his literary 
career was to develop.» G. DOWLING, Confidence: Trick or Treat? Giorgio Manganelli’s Translation of 
Confidence, op. cit., p. 105. 
421 Nella maturità Manganelli sviluppò un’autentica avversione nei confronti della funzione morale e 
pedagogica svolta dalla letteratura. Viola Papetti sottolinea come la “fiducia” sia il tema morale dal quale 
si origina e si snoda la narrazione di questo romanzo: 
«James intreccia questi personaggi attorno a un tema morale: la fiducia, una variante più sofisticata del 
"contratto" che i personaggi congreviani discutono indefessamente. Ma la fiducia corre da uomo a uomo, o 
dalla vecchia signora Vivian, puritana ma in fondo mercenaria, all'eventuale marito della figlia.» V. 
PAPETTI, Il giovane Manganelli scopre un raro James, op. cit., p. 15. 
422 In uno studio sulla ricezione italiana delle opere di James Sergio Perosa sottolinea che la maggior parte 
delle traduzioni italiane delle opere di James si registra tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta del secolo 
scorso:  
«Altre conferme di questo “girare attorno” a James, come l’ho chiamato, sono la sfilza di racconti e di 
romanzi brevi che separatamente o in brevi sillogi continuano a uscire senza soluzione dii continuità fra il 
1953 (L’angolo allegro) e gli anni Ottanta, passando per La cifra nel tappeto (1963), Una vita londinese 
(1968), Il carteggio di Aspen (1969), Daisy Miller (1971, con introduzione di Italo Calvino), varie 
traduzioni del Giro di vite, Il riflettore (1976), In gabbia (1981), La lezione del maestro (1983), e per le 
interessanti raccolte Profili di donne (1962, […]) L’ultimo dei Valeri e altri racconti (1979), Gli amici degli 
amici e La panchina della desolazione e altri racconti del 1980, Racconti di fantasmi del 1981, Le ombre 
del salotto: dieci storie fantastiche (1983), ecc. […] Il momento culminante è però rappresentato nel 1965-
67 dalla raccolta in sei volumi, curata da Agostino Lombardo, dei Romanzi – quasi tutti romanzi 
rappresentativi, lunghi e brevi, ivi compresi quelli della “major phase” (The Ambassadors, The Wings of 
the Dove, The Golden Bowl, ed anche The Sacred Fount), fino ad allora accuratamente evitati.» S. PEROSA, 
Introduzione: Henry James in Italia, in Le traduzioni italiane di Henry James. Quarto seminario sulla 
traduzione letteraria dall’inglese, Università Ca’ Foscari, 15-16 novembre 1999, a cura di S. Perosa, 
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia, 2000, p. 16-17. 
423 «Linati non ne scrive più. Aldo Camerino (altro “anglista” della prima ora) rimanere freddino; le quattro 
pagine che nel 1943 gli dedica il Maestro, Mario Praz (le sole fino a quella data), battono sul suo 
puritanesimo, sul suo estetismo, sul suo interesse non per i fatti, ma per la loro risonanza nell’anima, sul 
suo stile complesso: tre cose in contrasto con la temperie bellica e post-bellica in Italia, volta 




«Insomma, James è scrittore disimpegnato, fin troppo raffinato e complicato per l’epoca (qualcosa 
di analogo accadeva in quegli anni, e dopo anche per Virginia Woolf). Semmai lo amano e lo 
prediligono altri scrittori, facendone uno “scrittore per scrittori”: da Silvio D’Arzo […] a Giorgio 
Bassani, a Mario Soldati, che lo riconoscono e utilizzano come ispiratore e maestro, da Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa (che però, come oggi vediamo dalla pubblicazione delle sue lezioni di 
letteratura inglese, fa più di qualche svarione, e ama anch’egli Giro di vite e “L’altare dei morti” 
sugli altri) a Giorgio Manganelli, che nel 1946 traduce Confidence.»424 
Sebbene Confidence, per le modeste qualità che presenta, non possa essere ritenuto un 
romanzo particolarmente rilevante, il merito di Manganelli, e di altri scrittori, sarebbe 
stato quello di aver riconosciuto la potenzialità letteraria di Henry James, precedendo di 
qualche decennio la critica canonica. Questo è facilmente deducibile dalla generosa 
introduzione al romanzo firmata da Manganelli, che corrobora l’idea che lo scrittore fosse 
particolarmente familiare con l’opera di Henry James425 e mette in luce la stima profonda 
che giovane scrittore nutriva per quest’ultimo: 
«In tale evoluzione, è ormai riconosciuta una parte eminente all’opera di Henry James; anzi 
possiamo ritenerlo senz’altro uno dei primi in cui molti sostanziali elementi della narrativa 
moderna si pongano on assoluta purezza. Egli pare conscio pienamente del valore della psicologia 
come “fatto”, e cioè come elemento sufficiente alla narrazione, come valore narrativo puro, anzi 
al di fuori d’una realtà che ha validità in quanto risolta in psicologia. Se si considera che À la 
Recherche du temps perdu apparve nel 1913-17, e che James aveva pubblicato The American nel 
1877, nel 1880 il Portrait of a Lady, si comprenderà tutto il valore di un’anticipazione che ci 
rende questo scrittore, ormai lontano più di mezzo secolo, singolarmente fraterno e vicino.»426 
In questa Introduzione Manganelli si concentrò principalmente sul concetto di 
psicologia come “fatto narrativo puro” nella prosa di Henry James. Questo aspetto è 
particolarmente rilevante in quanto la medesima considerazione, seppure formulata in 
maniera diversa, si riscontra in diverse occasioni negli scritti giovanili di Manganelli427. 
                                               
424 Ivi, p.16. 
425 Manganelli nell’introduzione a Fiducia non fa mai riferimento, in maniera dichiaratamente aperta, 
all’opera in questione, ma esplora brevemente l’intera produzione e la tecnica narrativa di Henry James 
facendone risaltare le qualità.  
426 G. MANGANELLI, Introduzione, in H. James, Fiducia, trad. di G. Manganelli, Istituto Editoriale Italiano, 
Milano, 1946, pp. 9-10. 
427 Nel 1945, anno che precede la pubblicazione della traduzione di Fiducia, Manganelli, allora 




Il personaggio e la vastità delle sue emozioni si trasformano in paesaggio da esplorare, 
gli accadimenti della narrazione vengono momentaneamente accantonati, anzi vengono 
totalmente assorbiti dai personaggi, per lasciare spazio all’introspezione: 
«Questa prosa ci appare nel suo vero aspetto, come un sottile tessuto di vibrazioni e sensazioni, 
di parziali presenze e non totali assenze, disposte in un ritmo, un intreccio di ritmi, che in ultima 
analisi è l’essenza della sua opera, delle sue creature, della sua stessa prosa. Il personaggio non 
campeggia in uno splendido deserto che lo isola e esalta; è esso stesso “paesaggio”, qualcosa di 
simile ad un’urna preziosa che racchiude materia ancora più preziosa; è l’involucro cristallino di 
una realtà più interessante, più valida: un mondo magico, scomposto a sua volta in innumerevoli 
elementi di ricamo. Ne sorge qualcosa di analogo ad uno spartito musicale; è una composizione 
di estrema intelligenza, retta da segrete regole matematiche, e la cui bellezza si fonda su labili e 
intoccabili presenze.»428  
Henry James privilegiò quello che Perosa definisce «principio della soggettività»429 e il 
giovane Manganelli riuscì, nel 1946, a cogliere questo elemento che contraddistingue 
distintamente la prosa dello scrittore americano dimostrando, già allora, un acume critico 
e una sensibilità letteraria profondamente sviluppati. Inoltre, Manganelli, in questo breve 
frammento, paragona la prosa di Henry James ad uno spartito musicale, nel quale tutte le 
voci e gli elementi sonori sono magistralmente orchestrati e sorretti da una rigida struttura 
matematica. Come sottolinea Nigro, «il riconoscimento della trama sonora della prosa di 
James si accompagna […] all'individuazione del ritmo come sistema generativo del 
                                               
«Questo diario non deve contenere avvenimenti: deve essere pura esplorazione. I fatti non hanno senso al 
di fuori di chi li compie.»; «È bello aprire la pagina senza sapere quello che cosa scriverò: ed io sono il 
protagonista della mia quotidiana avventura. Tutto ciò che mi passa accanto diviene me: nulla esiste che 
non sia me stesso.»; «I “fatti” sono di per sé fatui e implausibili. Sono spoglie vuote e smorte. Veramente 
reali e concreti sono gli accadimenti che arredano gli spazi mentali. Il racconto è quindi refrattario alla 
narrazione. Lascia che tutto accada senza che nulla succeda, riconoscendosi solo nell’ispezione dei paesaggi 
dell’”io”.» S. NIGRO, Il laboratorio di Giorgio Manganelli, in G. Manganelli, a cura di S. Nigro, Ti ucciderò 
mia capitale, Adelphi, Milano, 2011, p. 347. 
428 G. MANGANELLI, Introduzione, in H. James, Fiducia, op. cit., pp. 10-11. 
429 «Privilegiando il “centro d’interesse” e il dramma della coscienza, l’”avventura soggettiva” dei suoi 
“narratori” interni alla vicenda, per i quali l’“avventura soggettiva” dei suoi “narratori” interni alla vicenda, 
per i quali l’acquisizione di consapevolezza si identifica con il procedere dell’azione e l’assorbe in sé, James 
avrebbe finito per inserire e valorizzare nell’organismo del romanzo il principio della soggettività, e più 
avanti del soggettivismo, con i corollari dell’ambivalenza o ambiguità di visione e presentazione, della 
natura sfuggente ed elusiva dei fatti narrati, del ruolo che il lettore stesso è chiamato a svolgere per coglierli, 
interpretarli e chiarirli. La fine consciousness diventa specchio dell’argomento, e il “campo riflesso” della 
vita ha il sopravvento sulla realtà, rifrangendola e frantumandola, senza più eccessive speranze di 
ricomporla.» S. PEROSA, Teoria americane del romanzo 1800-1900 da Poe a Melville da Cooper a Joyce 




racconto e come “qualità segreta della vicenda”»430. Grazie al confronto con la prosa di 
Henry James Manganelli acquisì una maggiore consapevolezza della ritmicità della 
narrazione. Grazie a questa prima esperienza di traduzione Manganelli individuò nel 
ritmo e nella composizione delle sonorità delle parole un elemento bastevole alla 
narrazione431. Inoltre, emerge con determinante chiarezza la propensione di Manganelli 
nei confronti di operazioni letterarie che si originano da sistemi normativi ben definiti, da 
regole e forme stringenti e codificate. Pertanto, dalla lettura dell’introduzione a Fiducia 
emergono alcuni elementi e concetti fondamentali che preannunciano l’elaborazione del 
suo personalissimo percorso letterario432.  
Nella sua trentennale carriera di scrittore e critico Manganelli manifestò il suo 
interesse e la sua attrazione per lo spartito che si origina dalla composizione attenta delle 
sonorità delle parole. Quest’ultime prescindono dal loro significato: l’involucro e la forma 
prevalgono sulla sfera semantica. Inoltre, il giovane Manganelli nel suo breve saggio 
introduttivo a Fiducia cercò analizzare e di spiegare la raffinatezza della tecnica narrativa 
e la peculiarità della struttura del periodo nella prosa di Henry James:  
«Scendendo alla minuta analisi della tecnica narrativa, si noterà come il periodo di Henry James, 
pure assai vario, raramente differisca in modo rilevante da un modulo costante: in realtà, come le 
anime che s’addensano nelle sue pagine, le frasi che raccolgono le loro emozioni e le conducono 
all’espressione, sono essenzialmente sottili variazioni su pochi temi fondamentali, ed è il gusto 
più vigile, la sfumatura più significativa, è proprio da scoprire in queste minime e originali 
modificazioni. La sua frase ha un inconfondibile aspetto di armonia nata da una intelligenza 
limpida e attiva, un senso di equilibrio compiuto, che comunica a tutta l’opera tanta parte del suo 
fascino silenzioso. […] La sua prosa si costruisce così a due piani; uno di essi è quello visibile 
                                               
430 S. NIGRO, Asterischi manganelliani, in «Autografo», n. 45, Novara, 2011, p. 15. 
431 A tale riguardo, a distanza di più di un quarantennio, Manganelli affermò: 
«Il fatto che le parole hanno dei suoni è fondamentale perché l'accostamento, il ritmo, la giacitura, il cadere, 
il giustapporsi o lo scindersi delle parole fa sì che queste parole agiscano in una maniera molto sottile, molto 
losca direi, leggermente impudica, proprio suggerendo delle immaginazioni e delle fantasie che sono legate 
alla sonorità della frase.» G. PULCE, Lettura d'autore, conversazioni di critica e di letteratura con Giorgio 
Manganelli, Pietro Citati e Alberto Arbasino, Bulzoni, Roma, 1988, pp. 93-94. 
432 «Manganelli non insegue l’esattezza ma il ritmo, non la parola che catturi come nessun’altra cose o 
concetti, ma il rimbombare di una pagina ricca e satura.» M. BRICCHI, Manganelli e la menzogna. Notizie 




che ci scorre innanzi, e l’altro, non meno indispensabile, ci viene suggerito, o ci si rivela in sùbiti 
silenzi e allusioni a fior di labbro.»433   
Manganelli allude al mondo visibile – sonoro – e al quello invisibile – silente – che si 
alternano in maniera armonica nelle pagine scritte da Henry James. Questo passo, ancora 
una volta, sembra raccontare molto di più sul percorso personale di Manganelli rispetto a 
quello del suo oggetto, la prosa di Henry James. Le variazioni e le sfumature di questa 
trama sonora interessarono particolarmente Manganelli. Egli, in diverse occasioni, si 
avvalse delle variazioni per alterare e deformare le forme letterarie canoniche. Sembra 
chiaro che Manganelli lesse le opere di Henry James attraverso le sue peculiari lenti 
critiche, individuando e selezionando, con particolare attenzione, tutti gli elementi che 
sentiva intimamente connessi con l’elaborazione del suo personale progetto letterario. 
  
                                               




7.2. Due analisi traduttive a confronto: Gregory Dowling e Viola Papetti 
Gregory Dowling, in occasione di una giornata di studi dedicata alle traduzioni 
italiane di Henry James, tenutasi all’Università Ca’ Foscari di Venezia434, scelse di 
presentare uno studio sulla qualità della traduzione di Confidence realizzata da 
Manganelli. Le premesse di questo studio, come suggerisce l’autore, si proponevano 
come obiettivo quello di indagare i risultati di questa prima esperienza di traduzione di 
Manganelli e se, da questo incontro-scontro con il testo di Henry James, ne fosse risultato, 
come nei casi delle traduzioni della maturità, un felice connubio. Nonostante Dowling 
dimostri di conoscere e di stimare il lavoro letterario successivo di Manganelli, 
assumendo sin da subito un tono apologetico nei suoi confronti, riconoscendo allo 
scrittore italiano le attenuanti della giovane età e della scarsa diffusione della lingua 
inglese nel nostro Paese435, le conclusioni a cui giunge, che vengono anticipate 
sommariamente nelle primissime pagine del saggio, sono pressoché negative. Dowling 
sottolinea come la prima esperienza di traduzione di Manganelli abbia rappresentato un 
fallimento dal punto di vista linguistico e traduttologico. Un fallimento dal quale è stato 
possibile raccogliere dei risultatati da un punto di vista critico: 
«[…] when this conference was first proposed I found myself intrigued by the confrontation 
between two very different writers. I was interested to study the result – weather it would prove 
to have been a fruitful engagement or an ugly clash. Well, having studied Manganelli’s translation 
of Confidence closely, I can sum up my impressions by stating that it seems to have been a clash 
– but one from which some critical fruits can be perhaps be plucked.»436 
A differenza di Viola Papetti che, nella sua breve recensione Il giovane Manganelli 
scopre un raro James, sembra elogiare oltre modo la traduzione e la scelta dell’amico 
Manganelli, Dowling sembra porsi in una posizione critica diametralmente opposta. 
Tuttavia la recensione di Viola Papetti svela qualcosa in più sull’esperienza da “partigiano 
                                               
434 Il saggio è contenuto nel volume degli atti del quarto seminario di traduzione italiana dall’inglese 
dedicato a Henry James (2000), promosso dall’Istituto Veneto di Scienze Lettere e Arti e dal Dipartimento 
di anglistica dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, dal titolo Le traduzioni italiane di Henry James.  
435 «I realise that this may prove a little unfair on Manganelli, since I will thus be concentrating on the 
weakness rather than the strengths of his work; all I can do by way of extenuation is point out that he was 
only twenty-four at the time and that English was of course not widely known in Italy in those years – and, 
more importantly, that is clear that James was not as congenial subject to him as, say, Poe or Webster.» G. 
DOWLING, Confidence: Trick or Treat? Giorgio Manganelli’s Translation of Confidence, op. cit., p. 107. 




tranquillo” di Manganelli e soprattutto sul ritrovamento dell’opera e sull’origine di questo 
progetto traduttivo: 
«Era stato un partigiano tranquillo in quel di Roccabianca, provincia di Parma. Una volta sola lo 
sfiorò il pericolo di finire davanti al plotone d'esecuzione tedesco, ma per colpa del suo profilo in 
apparenza non ariano. Alto, magro, occhialuto avrà pescato con dita curiose i due tomi di 
Confidence su qualche bancarella milanese, ben sapendo che si trattava dell'edizione più rara di 
quel romanzo, pubblicata a Londra nel 1879 da Chatto & Windus e non utilizzata nemmeno 
nell'edizione critica a cura di H. Ruhm (1962).»437 
La recensione di Viola Papetti assume, in diverse occasioni, toni prettamente celebrativi 
nei confronti della traduzione dell’amico e si articola in diversi paragrafi: dapprima 
introduce il giovane e sconosciuto traduttore e ricostruisce brevemente la tragica cornice 
storica (l’Italia del secondo dopoguerra), racconta le vicende del fortunato ritrovamento 
del romanzo ed esalta la scelta di voler tradurre un’opera così “rara”, segnala inoltre i 
refusi e gli arcaismi che ammantano la prosa jamesiana di Fiducia. Quest’ultimo punto 
viene supportato da esempi concreti, difatti la Papetti imbastisce un confronto linguistico, 
sebbene sommario e limitato, di alcuni traducenti e analizza le soluzioni adottate da 
Manganelli: 
«Abbandoniamo i refusi per un'occhiata al tavolo di lavoro del giovane traduttore: il suo ricamo 
sul ricamo jamesiano è troppo fine per non presupporre che non consulti almeno il Concise Oxford 
e il Premoli. Il Premoli gli suggerisce di tradurre “inn” con “osteria” a p. 3 r. 4, memore di un’Italia 
rusticana in cui l'osteria era “anche albergo per viaggiatori di bassa condizione”, “I am making 
love” con “Sto facendo all'amore” (p. 18 r. 2) nel senso “dell'onesto praticarsi che fanno i 
fidanzati”, e “vow” con “protesta” (p. 205 r. 27) in quanto “solenne dichiarazione della propria 
volontà”. Questi arcaismi sorprendono nel passo leggero e rapido di questa prosa.»438 
Gli arcaismi che Manganelli introduce nel testo conferiscono alla prosa un tono desueto 
e vetusto, ma al tempo stesso aggiungono, stratificano e colorano i significati del romanzo 
di Henry James in maniera del tutto arbitraria. Il caso più rappresentativo di questa 
strategia traduttiva è la traduzione di “vow”, comunemente giuramento, promessa, voto, 
che Manganelli traduce con eccesso di zelo con il termine antico “protesta”. Questa 
                                               





tipologia di scelte traduttive mettono in evidenza la precoce predilezioni di Manganelli 
nei confronti dei significati dimenticati e ormai caduti in disuso nella lingua corrente. 
Emerge, dunque, la sua inclinazione nei confronti di un certo manierismo linguistico439, 
per il recupero di termini barocchi e per le infinite possibilità di significazione delle 
parole440. Inoltre, Viola Papetti nell’ultima parte della recensione fa un breve cenno alle 
dinamiche della narrazione del romanzo e, nella parte conclusiva, si concentra sull’analisi 
delle scelte traduttive esaltando alcune scelte discutibili, apparentemente immotivate: 
«Alla sua prima apparizione Angela è descritta in uno strano vestito grigio “fermato in alto, come 
era allora di moda e sfoggiava l'ampio orlo di un corpetto rosso” (p. 9 r. 4-5) in inglese “... a gray 
dress, fastened up as was then the fashion, and displaying the broad edge of a crimson petticoat”. 
Alla maniera vittoriana l'audace Angela sollevava un po' la gonna su quella che impropriamente 
chiameremmo sottogonna, mostrando quel rosso luciferino del suo orgoglioso carattere. Se James 
concede cha Angela sia una perfetta signora (“a perfect lady”), Manganelli si limita a “una 
giovane perfetta” (p. 12 r. 23). La vigile madre avrebbe “sui capelli un nastro di morbido biancore, 
come l'ala di una colomba” (p. 25 r. 27) per “a band of hair as softly white as a dove’s wing”. 
Anche il parasole rosa (“pink parasol”) di Blanche si carica di pericoli allorché diventa “un 
parasole purpureo” (p. 73 r. 8), e lei non ha le “incantevoli trecce” (p. 91 r. 31) di certe ragazze 
emiliane degli anni quaranta, ma boccoli (“tresses”. “Conversation House”, introvabile in 
qualsiasi dizionario, è genialmente tradotto con “Casinò”. Di questo ingenuo, felice, antico 
merletto siamo grati al giovane Manganelli.»441 
Sembra chiaro a questo punto che nella sua traduzione Manganelli aggiunge e modifica 
in maniera arbitraria alcuni elementi laddove nella versione originale di quest’ultimi non 
ve n’è traccia. Difatti, il “pink parasol” cambia inspiegabilmente colore diventando 
“purpureo”. Manganelli nel tradurre Confidence elabora una prosa sensibilmente 
impregnata della propria personalissima bizzarria letteraria e stilistica. Le conseguenze di 
                                               
439 «Il manierismo è un linguaggio che accelera le parole usate in modo corretto, chiaro e castigato dal 
precedente classicismo, le rende più aggressive e, le stravolge e le destabilizza. È il culto di ciò che vorrei 
chiamare l’errore della scrittura, per me una componente fondamentale. Il testo, in qualche modo, deve 
essere sbagliato, ci deve essere dentro – come dicevo dell’ombra. Se il testo non è sbagliato, questo significa 
che è incapace di recepire l’ombra, vale a dire il proprio lato notturno. In quel caso è un testo misero 
defraudato delle sue vere possibilità. L’altro caso lo chiamerei manierismo. Tutto ciò lo fa il linguaggio; 
l’autore, cioè io, non c’entra affatto.» E. MAEK-GÉRARD, La ditta Manganelli, in G. Manganelli, a cura di 
R. Deidier, La penombra mentale, Editori Riuniti, Roma, 2001, p. 180. 
440 «Il linguaggio per me è una tecnica di adescamento per far sí che anche altri possano entrare nel mondo 
verbale in cui vivo.» Ivi, p. 181.  




queste scelte traduttive alterano inevitabilmente il tono dell’opera e soprattutto non 
riproducono gli effetti e le caratteristiche stilistiche del testo in lingua originale. 
Confidence è un romanzo che si avvale di una lingua semplice e cristallina, lontana dal 
sistema inafferrabilmente polisemico al quale afferisce Manganelli. Questa 
problematicità viene sollevata da Gregory Dowling, il quale sottolinea che il risultato di 
questa strategia, messa in atto da Manganelli, porti alla creazione di un testo fortemente 
connotato: 
«[…] there is the danger of introducing strangeness where none is intended in the original: of the 
translator imposing his own quirkiness on the author’s plainness. And there is perhaps a particular 
risk of this in the case of Confidence, which contains a peculiar mixture of Jamesian originality 
and novelettish clichés. The story poses some genuinely intriguing problems, of an artistic and 
ethical nature, and then ducks them, in the interest of a magazine-style tidy ending.»442 
Manganelli inoltre interviene sul linguaggio modificando sensibilmente la percezione che 
il lettore ha dei personaggi del romanzo. Difatti, alcuni studiosi dell’opera jamesiana 
ravvisano nei personaggi di Bernard e di Gordon l’ombra dei fratelli Henry e William 
James. Il primo incarna le virtù artistiche e creative, mentre il secondo rappresenta la 
ragione e la logica incorruttibili. Seguendo questa lettura Manganelli, come sottolinea 
Dowling, sembra essere ansioso di costruire un Bernard diverso rispetto a quello 
presentato nel testo inglese. Manganelli, agendo puntualmente sul testo, fornisce al lettore 
italiano una versione che esalta e rafforza la figura di Bernard e di conseguenza quella 
dell’artista, modificando sensibilmente alcune caratteristiche presenti nelle varie 
descrizioni del personaggio:  
«According to Kaplan, who, like so many biographers, is perhaps rather too fond of finding tidy 
parallels in the writer’s life, Bernard and Gordon could represent Henry and William James, the 
man of imagination and the man of dry and controlled reason. […] Manganelli seems anxious to 
make more of Bernard than James himself does. He misreads the first sentence – “He had not 
made much of the law...”, so that Bernard’s feckless insouciance becomes a rather magnificent 
instance of Emersonian self-reliance; “accomplished” – istruito or colto – becomes “perfetto”, 
                                               





which gets both Bernard’s character wrong and his relation to others – highly important in a novel 
which makes much of the pressure of people’s opinions.»443 
In realtà, come suggerisce Dowling, l’arte di Bernard è solo un pretesto per dare origine 
alla narrazione di Confidence. Difatti, nella scena iniziale, ambientata a Siena, Bernard 
dipinge la facciata di una chiesa e decide di incorporare nel dipinto la figura di una 
giovane, Angela, che l’ha appena visitata ed è uscita dalla porta principale. Il tema del 
valore dell’arte e il rapporto della creatività con la ragione non viene assolutamente 
sfiorato nel testo, che si connota come una commedia romantica intrisa di banali cliché 
narrativi. Nell’analisi linguistica condotta da Dowling emerge sin dalle primissime pagine 
della traduzione la volontà di Manganelli di costruire nella figura di Bernard un 
personaggio più incisivo: 
«Bernard’s art merely appears to serve as an excuse for an amusing opening scene – in which the 
hero, painting a picturesque landscape in Siena, rather impertinently includes the figure of the 
young lady who has emerged from the church. This scene sets the tone for the rest of the novel: 
one of light, charming comedy, and also anticipates one of the themes the novel is to develop, 
although never in depth: that of the “right” to include other people – to take possession of them, 
whether artistic or moral – within our own schemes of life. 
Manganelli makes an interesting slip in this scene: 
I will put her into my sketch. She has simply put herself in. It will give it a human interest. 
La metterò nel mio schizzo. Ci si è messa dentro lei, semplicemente. Darò al quadro un 
interesse umano.  
A tiny slip, but one that makes Bernard more decisive, more determined to exploit the human 
potentialities of the girl, to transform her into material.»444 
È altamente improbabile che l’errore sopracitato da Dowling possa essere frutto di una 
svista del traduttore. Manganelli, in questo caso, decide deliberatamente di modificare il 
testo rendendo Bernard il soggetto, l’agente, colui che determina l’azione, mentre nel 
testo originale si conserva una forma impersonale che lascia immaginare che la decisione, 
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Il testo citato nell’estratto è il seguente: 
F. KAPLAN, Henry James: The Imagination of Genius, Hodder & Stoughton, London,1992, p. 214. 





di includere la giovane nel dipinto, sia guidata dal gusto, dall’impressione del momento 
e che soprattutto non sia determinata dalla volontà del protagonista. Dowling prosegue 
nel cercare nel testo tradotto elementi che avvalorino la tesi che Manganelli abbia 
restituito al lettore italiano un Bernard sostanzialmente diverso: 
«Manganelli’s Bernard is again more vigorously assertive of his own worth in two other instances 
in this scene: “I have a great deal of talent” becomes “ho un grande ingegno”, a “great deal of” 
being much vaguer and considerably less assertive than “grande”; after saying that the picture is 
merely a study for his own future purposes, he offers it to the girl’s mother, explaining the 
inconsistency thus: “Set it down to my esteem, madam”- meaning, of course, his esteem for her. 
This becomes the strangely vaunting: “Considerate ciò [his inconsistency] un mio merito.”»445   
Manganelli, secondo Dowling, agisce sul linguaggio trasformando profondamente la 
percezione che il lettore si costruisce del personaggio di Bernard. La frase “I have a great 
deal of talent”, letteralmente “sono abbastanza dotato”, nella versione di Manganelli 
viene effettivamente totalmente stravolta in “ho un grande ingegno”. La “dote” o il 
“talento” si trasformano in “ingegno”. Il personaggio di Bernard nella versione 
manganelliana è pieno di risorse che vanno oltre all’ambito artistico. Si staglia dunque 
una figura dai connotati prettamente manganelliani soprattutto nella soluzione trovata per 
la seconda frase sopracitata da Dowling: «“I will admit,” said Longueville, “that I am 
very inconsistent.  Set it down to my esteem, madam”»446 che Manganelli traduce: «— Lo 
ammetto – disse Longueville. – Io sono colto incoerente. E considerate ciò come un mio 
merito»447. Nella resa di questa frase un primo problema si individua nel frammento “Io 
sono colto incoerente”, formulazione alquanto insolita e criptica per “— Lo ammetto – 
disse Longueville. – Sono molto incoerente.” La seconda frase pone un problema 
traduttivo maggiore: “Set it down to my esteem, madam” starebbe a significare 
“Consideratela prova della stima che nutro nei vostri confronti, signora”. Il “merito” viene 
deliberatamente aggiunto da Manganelli. Questa tendenza, ad esaltare e modificare il 
testo originale, Dowling la riscontra soprattutto nella resa degli aggettivi: 
«A similar tendency to magnification is often at work in Manganelli’s rendering of James’s 
adjectives. The pathetically comic figure of Captain Lovelock is depicted as “rather rakish”, 
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which is translated as “alquanto dissoluto”. Bernard is described as having been “very fond of” 
Bostonian society; this becomes “profondamente innamorato...”. There are also one or two plain 
blunders, so that the sentence, “I have told him some pretty bad things” is rendered “gli ho 
confidato delle cose cattive e graziose” – an intriguingly incongruous combination but also, I’m 
afraid, just plain wrong.»448 
In questo caso “rather rakish” è tratto da un dialogo tra Bernard e Gordon, in cui 
quest’ultimo chiede all’amico un parere sul Capitano Lovelock: «“Is he a clever man?” 
“I haven't talked with him much, but I doubt it. He is rather rakish; he plays a great 
deal”.»449 Manganelli traduce questo scambio di battute: «“È un uomo intelligente?” 
“Non ho parlato molto con lui, ma ne dubito. È al quanto dissoluto; gioca molto.”» 450 In 
questo caso la traduzione di Manganelli non sembrerebbe esaltare o alterare il significato 
dell’aggettivo “rakish” come invece suggerisce Dowling. Mentre il secondo caso preso 
in analisi, l’espressione “very fond of”, per essere analizzata con la dovuta perizia 
dovrebbe, come nel caso precedente, essere contestualizzata. Dowling si riferisce al 
seguente passo che apre il nono capitolo del romanzo:  
«He regretted her evasive deportment, for he found something agreeable in this shy and 
scrupulous little woman, who struck him as a curious specimen of a society of which he had once 
been very fond.»451 
Passo che Manganelli traduce: 
«Gli spiaceva quel suo comportamento evasivo, poiché egli trovava qualcosa di gradevole in 
quella piccola donna timida e scrupolosa, che gli appariva come un curioso campione di una 
società di cui un tempo era stato profondamente innamorato.»452 
L’espressione in questione, a ragion veduta, potrebbe essere tradotta in maniera meno 
enfatica con “alla quale era particolarmente affezionato”, ma non sembra stonare nel 
contesto. Inoltre, come sottolinea Dowling, si riscontrano nel testo tradotto alcuni 
“abbagli” come nel caso di “I have told him some pretty bad things” che erroneamente viene 
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450 H. JAMES, Fiducia, op. cit., p. 74. 
451 H. JAMES, Novels 1871-1880, op. cit., p. 1070. 




tradotto da Manganelli con “gli ho confidato delle cose cattive e graziose”. In questo caso 
l’aggettivo “pretty” non indica “graziose”, bensì in questo caso si tratta di un intensifier, ovvero 
un aggettivo che rafforza il significato del nome al quale si riferisce. Pertanto una 
traduzione più accurata potrebbe essere “Gli ho confidato delle cose piuttosto 
cattive/brutte”.  
La traduzione di Confidence realizzata da Manganelli in alcuni casi pone 
particolare enfasi sulla resa italiana di alcuni aggettivi, che vengono intensificati e 
modificati, soprattutto quelli più vicini alla sua sensibilità di scrittore. Dal punto di vista 
semantico Dowling osserva come la scelta di tradurre alcuni aggettivi, quali fascination e charm, 
sia piuttosto discutibile: 
«One semantic area in which Manganelli’s choices are disputable is that of “fascination” and 
“charm”: 
Longueville’s little figure was a success - a charming success, he thought, as put on the last 
touches.  
La piccola figura riuscì splendidamente a Longueville: proprio una cosa splendida, pensò, dando 
gli ultimi tocchi. 
 
I suppose that what I feel is a sort of fascination; but that is just what I don’t like. Hang it, I don’t 
want to be fascinated – I object to being fascinated. 
Suppongo che quello che sento sia una specie di sortilegio; ma proprio questo non mi piace. 
Accidenti, non voglio essere stregato; mi oppongo a essere stregato. 
 
To be fascinated is to be mystified. Damn it, I like my liberty – I like my judgment! 
Essere stregati è una mistificazione. Accidenti, mi piace la mia libertà, mi piace il mio giudizio.  
The word “fascination” obviously has its semantic roots in the area of witchcraft; the Latin 
fascinum means a spell, and we can imagine that James is aware of this and may wish to play on 
the idea. However, the word, in current parlance – and in that of James’s time – is much weaker 
than the Italian stregato – and it is possibly the extra emphasis that Manganelli has added that 




the point, making Gordon apparently dismissive of the blatant danger of fascination, rather than 
wary of its insidious snares.»453 
Dowling riconosce la derivazione latina della parola “fascination” in “fascinum”, 
letteralmente “incantesimo”, e sebbene affermi che James fosse a conoscenza della radice 
semantica il significato che egli attribuì a codesta parole è molto più debole. Dowling 
molto probabilmente si riferisce a significati che non afferiscono alla sfera della magia, 
ma a quello della fascinazione. Nella frase «Longueville’s little figure was a success - a 
charming success, he thought, as put on the last touches» che Manganelli traduce «La 
piccola figura riuscì splendidamente a Longueville: proprio una cosa splendida, pensò, 
dando gli ultimi tocchi» Dowling sottolinea l’inadeguatezza della resa di “charming 
success”. In questo caso Manganelli, attraverso una circonlocuzione, modifica 
sensibilmente la frase originale che potrebbe essere tradotta con “un successo/capolavoro 
incantevole”. Quest’ultimo aggettivo, “incantevole”, avrebbe conservato in maniera più 
aderente la radice semantica dell’aggettivo “charming”. La seconda frase analizzata da 
Dowling, «I suppose that what I feel is a sort of fascination; but that is just what I don’t 
like. Hang it, I don’t want to be fascinated – I object to being fascinated.», pone il 
problema della traduzione del nome “fascination” e dell’aggettivo “fascinated” che 
Manganelli traduce rispettivamente con “sortilegio” e “stregato”. In questo caso la 
traduzione di Manganelli sembrerebbe essere più enfatica, mostrando un Bernard 
particolarmente sensibile al fascino di Angela, predisposto a rimanerne addirittura 
stregato dal suo incantesimo. In questo caso, come suggerisce Dowling, si potrebbe 
suggerire una traduzione semanticamente meno connotata, ricalcando la versione 
originale “Suppongo che quello che sento sia una specie di fascino ammaliante; ma 
proprio questo non mi piace. Accidenti, non voglio essere ammaliato; mi oppongo 
all’essere ammaliato”. Nell’ultimo caso preso in analisi in questo passo Dowling mette 
in evidenza un errore di traduzione commesso da Manganelli: «To be fascinated is to be 
mystified» che viene tradotto «Essere stregati è una mistificazione». In questo caso James 
vorrebbe sottolineare il concetto che essere ammaliati o affascinati da qualcuno vuol dire 
essere ingannati; ovvero, non avere le facoltà mentali necessarie per distinguere e leggere 
con chiarezza la realtà. È noto che il termine “mistificare” nell’universo linguistico e 
                                               





teorico manganelliano assume un ruolo di primaria importanza. La letteratura, per 
Manganelli, è pura mistificazione della realtà: è “menzogna”.  
Inoltre, in un breve paragrafo, Dowling mette in evidenza gli errori di traduzione 
più vistosi e grossolani, perché riguardano frasi ordinarie, che, probabilmente per 
inesperienza e per una limitata conoscenza della lingua, il giovane Manganelli non è 
riuscito a evitare nella versione italiana: 
«And here one might as well mention some of Manganelli’s failures to comprehend some rather 
ordinary, social expressions: “She has not been out very long” - “E’ via da non molto tempo” – 
where “out” has the meaning “introduced to society” (“out” is a word loaded with meaning in 
such novels as The Awkward Age); “It’s very well for you to thank me now” - “è giusto che voi 
mi ringraziate”, where the meaning is rather “troppo comodo ringraziarmi adesso”; “It would 
never do for me to dislike your wife!” - “tua moglie non giungerebbe mai a spiacermi!”. In this 
last example, “it would never do” is the language of public approval – the linguistic correlative 
of those “manners” which Manganelli pays homage to in his interesting essay attached to the 
translation: “In quelle ‘buone maniere’ si rivela il suo senso non facile, la sua convinzione d’una 
moralità come fatto umano di estrema complessità. Si rivela qui un sostanziale sentimento di 
profondo rispetto dell’uomo: la signorilità si fa virtù...”. This is beautifully expressed, but his 
translation does not always succeed in bearing witness to the notion he expresses.»454 
Dowling, in questo passo, mette in evidenza la conoscenza approfondita e scrupolosa del 
testo da parte di Managanelli e sottolinea, come nel saggio introduttivo, egli dimostri di 
comprendere le intenzioni dell’autore, ma riconosce altresì che questa conoscenza non si 
realizza pienamente nella sua traduzione. Dall’analisi linguistica della traduzione di 
Confidence presentata da Gregory Dowling emergono alcune tendenze traduttive: in 
alcuni casi Manganelli traduce in maniera approssimativa, talvolta modifica 
deliberatamente il testo ponendo maggiore enfasi su alcuni caratteristiche del testo; 
rendendo i personaggi più incisivi, indipendenti e liberi dalle restrizioni sociali. Come 
sottolinea Dowling, Manganelli sembra voler redimere i personaggi di Confidence dalla 
loro semplicità: 
«It might be suggested that Manganelli’s translation, being out of sympathy with James’s 
intentions, serves to introduce some complicatory elements of its own kind. Unfortunately, the 
                                               




anomalies he does bring in go in the opposite direction of the Jamesian subtleties that are present: 
in particular, the elements of social irony. Manganelli’s tendency is to exaggerate the characters’ 
independence from, or resistance to, social restrictions. He thus proves even more eager than 
James to indulge the characters in their yearning for redemptive simplicity.»455 
Il saggio di Dowling si sofferma principalmente sulle debolezze della traduzione di 
Manganelli senza prendere in analisi i casi in cui la traduzione sembra essere efficace e 
funzionale. In un paragrafo conclusivo Dowling riassume brevemente quali sono le parti 
in cui la traduzione di Manganelli sembrerebbe risaltare la prosa di Confidence e li 
individua nella resa dei dialoghi che vedono protagonisti la frivola e logorroica Blanche 
Evers e il suo corteggiatore, il Capitano Lovelock. Questi personaggi contribuiscono a 
conferire al romanzo una vena comica e romantica e, come evidenzia Dowling, è proprio 
nella traduzione di questo aspetto comico che la traduzione di Manganelli mostra una 
maggiore sintonia con le intenzioni di Henry James: 
«Having said this, it should be pointed out that many parts of the novel are well-rendered. In 
particularly Manganelli clearly finds great pleasure in translating the logorrhoeic fatuities of 
Blanche Evers, a character who perhaps owes something to the garrulous Flora Finching in Little 
Dorrit. He succeeds equally well with her hopelessly gallant suitor, Captain Lovelock. This pair 
provides much of the novel’s most enjoyable comedy, and it is perhaps in the area of broad 
comedy – which is, by its very nature, subversive and resistant to rules (infantile, irritante, 
sgomentevole...) – that Manganelli shows the greatest sympathy with James. Or - to put it another 
way - it is here that James shows the most sympathy with Manganelli. For it is an extraordinary 
aspect of James’s genius that, despite having one of the most mannered and highly individual 
styles in all literature, he reveals in his fiction a unequalled range of affinities and sympathies.»456 
Dato che le debolezze della presente traduzione sono state sviscerate in maniera 
piuttosto approfondita nel saggio di Dowling, in un’ottica di complementarietà, sembra 
opportuno dedicare il prossimo capitolo all’analisi degli aspetti che hanno contribuito a 
nobilitare la prosa di Fiducia. 
  
                                               





8. Confidence nella traduzione di Giorgio Manganelli 
8.1. Tradurre le voci dei protagonisti 
Come è stato più volte ribadito nel capitolo precedente, Manganelli, in alcune 
occasioni, modificò sensibilmente il testo di Henry James nella sua traduzione italiana. 
Se in alcuni casi le soluzioni traduttive adottate dal giovane scrittore — allora ancora in 
una fase embrionale — possono essere considerate ardite, in altri casi le scelte di 
Manganelli sembrano esaltare la prosa dello scrittore americano. Come sottolinea anche 
Dowling, la prosa di Manganelli e il relativo e precoce universo teorico-letterario 
emergono in maniera sporadica nella riproduzione in lingua italiana del presente 
romanzo. In questa analisi verranno analizzati in dettaglio alcuni aspetti lessicali e 
sintattici relativi alla traduzione realizzata da Manganelli, soffermandosi principalmente 
nella resa delle voci e dei registri stilistici, che caratterizzano i personaggi di questo breve 
romanzo.  
Confidence è un romanzo prevalentemente dialogico, pertanto una delle principali 
difficoltà che il testo pone è relativa alla riproduzione della differenziazione caratteriale 
e psicologica dei personaggi che emerge attraverso aspetti retorici e linguistici. I 
protagonisti di questo romanzo hanno personalità complementari e opposte: Bernard 
Longueville è l’artista, guidato dall’immaginazione e dalla fantasia, mentre Gordon 
Wright è uno scienziato la cui logica fredda e ineludibile modella ogni suo pensiero e 
determina ogni sua azione457; Angela Vivian è una giovane riflessiva, sensibile, posata e 
misteriosa mentre Blanche Evers, la sua compagna di viaggio, è avvenente e ha un 
carattere prevalentemente superficiale, infantile; pertanto risulta particolarmente frivola 
e civettuola458.  L’importanza del carattere dialogico del romanzo viene più volte ribadita 
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nei vari studi incontrati sin ora e Manganelli, autore dotato di una straordinaria capacità 
mimetica, in grado di parodiare diversi registri e stili linguistici, nella sua traduzione 
riesce a riprodurre questo ampio spettro di registri e di sensibilità opposte senza creare 
attrito. La riproduzione del carattere volubile di Blanche Evers risulta particolarmente 
divertente, accurata e piacevole soprattutto nelle descrizioni che precedono i dialoghi: 
«She had soft brown hair, with a silky-golden thread in it, beautifully arranged and crowned by a 
smart little hat that savoured of Paris. She had also a slender little figure, neatly rounded, and 
delicate, narrow hands, prettily gloved. She moved about a great deal in her place, twisted her 
little flexible body and tossed her head, fingered her hair and examined the ornaments of her dress. 
She had a great deal of conversation, Longueville speedily learned, and she expressed herself with 
extreme frankness and decision.»459 
«La sua morbida chioma castana con entro un filo di seta dorato, era bellamente disposta e 
coronata da un leggiadro cappellino dall’aria parigina. Aveva una sottile figura minuta, ben 
rotondetta e delicata, mani sottili graziosamente inguantate. Si muoveva molto sulla sedia, torceva 
il piccolo corpo flessibile e scuoteva la testa, si toccava i capelli e esaminava gli ornamenti del 
suo abito. Le piaceva molto conversare, capì subito Longueville, e si esprimeva con estrema 
disinvoltura e decisione.»460 
La traduzione di questo passaggio risulta molto accurata ed efficace. Per raggiungere 
questo risultato, in alcuni casi il giovane Manganelli modifica il testo, adornando la 
versione italiana con termini della tradizione letteraria che ben s’addicono allo stile di 
Henry James, come ad esempio «chioma» al posto del più comune “capelli” oppure 
l’espressione «bellamente disposta» che ricalca con acribia l’espressione inglese 
“beautifully arranged”. Inoltre, Manganelli sceglie di tradurre in maniera arguta la 
deliziosa descrizione del cappellino indossato dalla signorina Evers in occasione del loro 
primo incontro: «crowned by a smart little hat that savoured of Paris». Difatti, ella è 
«coronata da un cappellino, che le donava un’aria elegante, dal gusto parigino». 
Manganelli traduce abilmente, senza l’ausilio di circonloczioni, con «coronata da un 
leggiadro cappellino dall’aria parigina». Utilizzando l’aggettivo «leggiadro» Manganelli 
riesce a conferire al personaggio la compostezza e l’eleganza che emerge dalla versione 
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in lingua inglese. Segue l’attenta descrizione della figura della signorina Evers: «She had 
also a slender little figure, neatly rounded, and delicate, narrow hands, prettily gloved». 
Manganelli traduce abilmente con «Aveva una sottile figura minuta, ben rotondetta e 
delicata, mani sottili graziosamente inguantate». In questo caso Manganelli ricalca la 
forma e la struttura inglese, difatti l’espressione «prettily gloved» viene tradotta con 
«graziosamente inguantate» e contribuisce a creare un’atmosfera insolita e divertente. 
Nella frase che conclude il passo in analisi emerge, con estrema chiarezza, il carattere 
logorroico dell’interlocutrice del giovane Longueville: «She had a great deal of 
conversation, Longueville speedily learned, and she expressed herself with extreme 
frankness and decision». L’espressione «she had a great deal of conversation» si riferisce 
ad un preciso aspetto del carattere della signorina Evers: la loquacità. Manganelli traduce 
con «Le piaceva molto conversare», che rispetta lo spirito della versione originale, ma 
non riproduce accuratamente l’aspetto esasperante che la versione inglese propone. 
Manganelli conclude la traduzione di questa frase con «capì subito Longueville, e si 
esprimeva con estrema disinvoltura e decisione» in cui gli aggettivi «frankness and 
decision» vengono tradotti con «disinvoltura e decisione». Tradurre il termine 
«frankness» con «disinvoltura» potrebbe risultare, dopo un’attenta lettura, una forzatura: 
una traduzione più accurata potrebbe essere “schiettezza”.  
Il dialogo che segue questa descrizione sembrerebbe avere come obiettivo quello 
di destabilizzare il lettore per il gran numero di argomenti, seppure di carattere frivolo e 
superficiale, appena sfiorati dalla giovane interlocutrice di Bernard. Blanche in questo 
lungo monologo tenta di giustificare, tra le altre cose, il motivo per cui è seduta al tavolo 
da gioco: 
«My mother ‘s gone to Marienbad. She would let me go with Mrs. Vivian anywhere, on account 
of the influence—she thinks so much of Mrs. Vivian’s influence. I have always heard a great deal 
about it, have n’t you? I must say it ‘s lovely; it ‘s had a wonderful effect upon me. I don’t want 
to praise myself, but it has. You ask Mrs. Vivian if I have n’t been good. I have been just as good 
as I can be. I have been so peaceful, I have just sat here this way. Do you call this immoral? You 
‘re not obliged to gamble if you don’t want to. Ella Maclane’s father seems to think you get drawn 




have been drawn out. Well, I have, tonight. We just sit here so quietly—there ‘s nothing to do but 
to talk.»461 
«Mia madre è andata a Marienbad. Mi lascerebbe andare dappertutto con la signora Vivian, sotto 
la sua influenza: ha tanta opinione dell’influenza della signora Vivian. Io ne ho sentito sempre 
parlare tanto; e voi? Devo dire che è proprio deliziosa; ha un effetto meraviglioso su di me. Non 
voglio lodarmi, ma è così. Chiedetelo alla signora Vivian, se non sono stata buona, Sono stata 
proprio buona. Di più non era possibile. Sono stata così pacifica, proprio come me ne sto qui 
seduta. Lo chiamate immorale, questo? Non siete mica obbligato a giocare, se non volete. Il padre 
di Ella Mclane pensa che si viene trascinati dentro. Proprio, non vi sono stata trascinata. So quello 
che direte. Direte che mi hanno trascinata fuori. Bene stasera è stato così. Stiamo qui seduti così 
quieti… Non c’è altro da fare che parlare.»462 
La prima scelta traduttiva che sembrerebbe stridere è la traduzione di “influence” con il 
termine italiano “influenza”. James scrive «She would let me go with Mrs. Vivian 
anywhere, on account of the influence—she thinks so much of Mrs. Vivian’s influence» 
e Manganelli traduce «Mi lascerebbe andare dappertutto con la signora Vivian, sotto la 
sua influenza: ha tanta opinione dell’influenza della signora Vivian». La scelta di 
Manganelli sembrerebbe essere troppo forzata e, di conseguenza, la scorrevolezza della 
frase che sembrerebbe compromessa. In questo caso specifico sarebbe più accurato 
tradurre il termine «influence» con “ascendente”. Questa traduzione sembrerebbe fare il 
calco linguistico della versione inglese, senza tener conto dell’artificiosità che questa 
scelta provoca nel lettore di lingua italiana. L’espressione «on account of the influence», 
che Manganelli traduce «sotto la sua influenza», potrebbe essere tradotto con “per il 
buon ascendente che ha su di me”. Per quanto riguarda l’ascendente/influenza della 
signora Vivian, Blanche continua nel suo spensierato sproloquio rivolgendosi a Bernard: 
«I have always heard a great deal about it, have n’t you? I must say it ‘s lovely; it ‘s 
had a wonderful effect upon me». Manganelli traduce «Io ne ho sentito sempre parlare 
tanto; e voi? Devo dire che è proprio deliziosa; ha un effetto meraviglioso su di me». In 
questo caso Manganelli modifica il soggetto della frase, difatti la terza persona singolare 
neutra «it’s» si riferisce a «influence» e non alla signora Vivian come invece lascia 
intendere Manganelli nella sua versione. Questa modificazione risulta particolarmente 
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ardita, in quanto la fascinazione misteriosa, che questo ascendente esercita sulla giovane 
Blanche Evers, viene irrimediabilmente proiettata sul personaggio di Angela Vivian 
senza alcuna mediazione. Procedendo nel dialogo Blanche afferma «I have been just as 
good as I can be. I have been so peaceful, I have just sat here this way». Manganelli 
traduce con «Sono stata proprio buona. Di più non era possibile. Sono stata così pacifica, 
proprio come me ne sto qui seduta». Anche in questo caso Manganelli conferisce alla 
versione itliana una sfumatura leggermente diversa rispetto all’originale, difatti «I have 
been as good as I can be», letteralmente “Sono stata più buona che potevo”, viene 
modificato “Di più non era possibile”, che in qualche modo, pur non essendo accurato, 
riproduce il carattere frivolo del personaggio aggiungendo una vena comica. 
Procedendo nella lettura ci si trova difronte a un altro cruccio traduttivo: «Ella 
Maclane’s father seems to think you get drawn in. I ‘m sure I have n’t been drawn in. I 
know what you ‘re going to say—you ‘re going to say I have been drawn out». Secondo 
l’opinione del padre di Ella Mclane il gioco d’azzardo sembrerebbe “risucchiare” le 
persone e Manganelli traduce con «Il padre di Ella Mclane pensa che si viene trascinati 
dentro». Il problema traduttivo emerge dalla coppia drawn in e drawn out, specialmente 
quest’ultimo phrasal verb ha un duplice significato, ovvero racchiude sia l’espressione 
“tirare fuori”, sia l’aggettivo “prolisso”, come in effetti sembrerebbe essere la 
conversazione intrapresa dalla signorina Evers. Riprodurre l’aspetto polisemico di 
questa espressione risulta particolarmente difficile, pertanto il giovane Manganelli 
desiste e traduce banalizzando e normalizzando il testo, esaltando la coppia “tirare 
dentro” e “tirare fuori”, rendendo il passo con la seguente versione: «Il padre di Ella 
Mclane pensa che si viene trascinati dentro. Proprio, non vi sono stata trascinata. So 
quello che direte. Direte che mi hanno trascinata fuori». Blanche Evers nella versione 
originale si distingue per il suo registro colloquiale, particolarmente discorsivo (si 
notino le numerose contrazioni nel testo). Manganelli grazie alla tecnica della 
compensazione tenta di riprodurre questo effetto, difatti omette l’uso del congiuntivo 
(“Il padre di Ella Mclane pensa che si viene”) in favore di un presente.  
Procedendo nell’analisi della traduzione di alcuni passi relativi al personaggio di 
Blanche Evers ciò che emerge è una traduzione prevalentemente altalenante; alcuni passi 
e alcune espressioni vengono tradotte in maniera accurata dal giovane Manganelli, ma 




questa particolare occasione. Segue l’analisi della traduzione del passo relativo 
all’inaspettato annuncio del fidanzamento tra la signorina Vivian e l’artista Bernad 
Longueville e la logorroica relazione di Blanche Evers, ormai coniuge di Gordon Wright: 
«“Why did n’t he tell me—why did n’t he tell me?” she presently began. “He has had all day to 
tell me, and it was very cruel of him to let me come here without knowing it. Could anything be 
more absurd—more awkward? You don’t think it ‘s awkward—you don’t mind it? Ah well, you 
are very good! But I like it, Angela—I like it extremely, immensely. I think it ‘s delightful, and I 
wonder it never occurred to me.»463 
«— Perché non me l’ha detto lui? — cominciò poi. — Ha avuto tutto il giorno per parlarmi, ed è 
stato molto crudele da parte sua lasciarmi venir qui senza che lo sapessi. Potrebbe esserci qualcosa 
di più assurdo, di più goffo? Non pensate che sia una goffaggine, non badateci! Ah, bene, siete 
tanto buoni! Sono tanto contenta, Angela, estremamente, immensamente contenta. Penso che sia 
delizioso, e mi domando perché non mi sia mai venuto in mente.»464 
In questo caso la scelta di tradurre l’aggettivo “awkward” con l’equivalente italiano 
“goffo” e con il sostantivo “goffaggine”, sebbene non sia scorretto, risulta perlopiù 
inusuale acquista un tono démodé. In questo caso una traduzione più aderente al 
significato originale, senza risultare insolita, sarebbe potuta essere “imbarazzante”. La 
frase che conclude il passo in analisi si apre con «I think it ‘s delightful» riferito al 
fidanzamento di Bernard e Angela. In questo caso Manganelli traduce con «Penso che sia 
delizioso» traducendo correttamente utilizzando il congiuntivo “Penso che sia”, a 
differenza di un caso simile analizzato poc’anzi, e sceglie di tradurre l’aggettivo inglese 
«delightful» con “delizioso”. Anche in quest’ultimo caso la traduzione non risulterebbe 
essere scorretta, ma acquisisce inevitabilmente un tono singolare; un po’ desueto.  
Nel passo che verrà analizzato di seguito le voci che vengono riprodotte sono 
quelle di Angela e Bernard. I due protagonisti s’incontrano nuovamente, dopo circa tre 
anni, a Parigi e in questa occasione Bernard scopre di essere innamorato di Angela. Nella 
scena che segue i due protagonisti svelano i motivi che li portarono a ingannarsi 
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vicendevolmente durante il loro soggiorno a Baden. Questo passo, da un punto di vista 
traduttivo, comporta qualche problema: 
«“The meekest and most submissive of her sex would not have consented to have such a bargain 
as that made about her—such a trick played upon her!”  
“My dearest Angela, it was no bargain—no trick!” Bernard interposed.  
“It was a clumsy trick—it was a bad bargain!” she declared. “At any rate I hated it—I hated the 
idea of your pretending to pass judgment upon me; of your having come to Baden for the purpose. 
It was as if Mr. Wright had been buying a horse and you had undertaken to put me through my 
paces!”  
“I undertook nothing—I declined to undertake.”»465 
«— La donna più mite e più sottomessa non avrebbe permesso che un simile mercato venisse 
fatto su di lei, che un simile gioco venisse fatto ai suoi danni! 
— Mia cara Angela, non vi fu né mercato né gioco! — interpose Bernard. 
— Un gioco meschino, un pessimo mercato! — ella dichiarò. — Ad ogni modo lo odiavo; odiavo 
la vostra idea di giudicarmi, il fatto che eri venuto a Baden con quello scopo. Era come se il signor 
Wright avesse voluto comprare un cavallo, e tu avessi cercato di saggiarmi! 
— Non ho cercato nulla: non ho voluto cercare.»466 
Anche in questo caso analizzando la traduzione realizzata da Manganelli si notano alcune 
scelte che si distaccano vistosamente dal testo originale. La prima battuta di Angela è la 
seguente «The meekest and most submissive of her sex would not have consented to have 
such a bargain as that made about her—such a trick played upon her!» che Manganelli 
traduce «La donna più mite e più sottomessa non avrebbe permesso che un simile mercato 
venisse fatto su di lei, che un simile gioco venisse fatto ai suoi danni!». Uno dei problemi 
traduttivi relativi al seguente periodo è di ordine lessicale: «bargain», letteralmente un 
“buon affare”, che viene tradotto da Manganelli con «mercato», questa scelta si adatta 
piuttosto bene al contesto “mercantile”, in cui la merce, che dovrebbe essere attentamente 
soppesata da Bernard prima di concludere l’affare, è l’adeguatezza di Angela ad essere 
una buona moglie per Gordon. Un’altra questione riguarda il segmento finale «such a 
trick played upon her!», che potrebbe essere tradotto con “le venisse giocato un colpo 
così basso”. Manganelli decide di modificare il testo innalzando il registro «che un simile 
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gioco venisse fatto ai suoi danni!». Tentando di giustificare il suo comportamento 
deprecabile Bernard replica: «My dearest Angela, it was no bargain—no trick!», ovvero 
“Mia cara Angela, non ci fu nessun affare, nessun inganno!”, che Manganelli adatta 
prontamente alla traduzione immediatamente precedente reiterando l’utilizzo dei termini 
“mercato” e “gioco”: «Mia cara Angela, non vi fu né mercato né gioco!». Angela 
ribadisce di essere stata considerata merce di scambio, e lo fa avvalendosi di 
un’espressione figurativa: «It was as if Mr. Wright had been buying a horse and you had 
undertaken to put me through my paces!» che Manganelli traduce «Era come se il signor 
Wright avesse voluto comprare un cavallo, e tu avessi cercato di saggiarmi!». Il problema 
principale viene posto dal verbo “undertaken”, “prendere l’impegno con qualcuno” e 
“promettere”, che Manganelli traduce con un mite “cercare” così facendo manipola le 
intenzioni dell’autore e riesce abilmente a stemperare le argomentazioni della signorina 
Vivian. Particolarmente interessante risulta la traduzione della seconda parte della 
suddetta frase in analisi: «and you had undertaken to put me through my paces!», 
letteralmente “e tu ti fossi impegnato a capire quale fosse il mio andamento”. Manganelli 
si avvale anch’egli di un’espressione figurativa «e tu avessi cercato di saggiarmi!». 
Manganelli, in diverse occasioni, tende a tradurre in maniera coerente gli stessi verbi 
presenti all’interno di un periodo. Ne è una conferma questo caso: in cui traduce più volte 
il verbo to undertake con “cercare”. In quest’ultimo segmento emerge, grazie alla scelta 
di voler includere il verbo “saggiare”, che allude intelligentemente alla sfera sensuale del 
gusto, un elemento tragicomico che contribuisce a creare un’atmosfera divertente; molto 
simile a quella creata da Henry James nel dialogo. 
Il dialogo tra i due protagonisti prosegue e Manganelli dimostra di saper 
interpretare il testo ricreando, attraverso un’attenta e decisa operazione di manipolazione 
testuale, l’atmosfera concitata della versione inglese: 
«“You certainly made a study of me—and I was determined you should get your lesson wrong. I 
determined to embarrass, to mislead, to defeat you. Or rather, I did n’t determine; I simply obeyed 
a natural impulse of self-defence—the impulse to evade the fierce light of criticism. I wished to 
put you in the wrong.”  
“You did it all very well. You put me admirably in the wrong.” 




“You were justified then! You must have hated me fiercely.” She turned her back to him and 
stood looking at the fire again.  
“Yes, there are some things that I did that can be accounted for only by an intense aversion.”»467 
«Certamente mi studiavi, e io stabilii di mandare a monte la tua intenzione. Stabilii di 
imbarazzarti, di sviarti, di sfuggirti. O piuttosto non stabilii: ubbidii semplicemente a un naturale 
impulso di autodifesa: l’impulso di sfuggire alla feroce luce dell’analisi. Volevo metterti dalla 
parte del torto. 
— E ci riuscisti assai bene. M’hai messo meravigliosamente dalla parte del torto. 
— La sola giustificazione alla mia condotta era che ci riuscissi — disse Angela. 
— Fosti giustificata, dunque; devi avermi odiata ferocemente. 
Ella gli volse la schiena e guardò nuovamente il fuoco. 
— Sí, ci sono delle cose che ho fatto, di cui posso rendermi ragione soltanto pensando ad 
un’intensa avversione.»468 
Angela dimostra di aver compreso sin da subito il piano dei due amici e decide di 
mandarlo a monte, nel momento in cui confessa le sue intenzioni a Bernard afferma «and 
I was determined you should get your lesson wrong». L’espressione «get your lesson 
wrong» pone qualche difficoltà nella resa, difatti, parafrasando, starebbe a significare che 
Bernard non doveva carpire le giuste informazioni su Angela. Manganelli traduce 
abilmente in maniera concisa «e io stabilii di mandare a monte la tua intenzione», 
dimostrando grande abilità di sintesi modificando sostanzialmente il testo. Segue una 
serie di verbi molto interessante ai fini di quest’analisi, difatti Angela afferma: «I 
determined to embarrass, to mislead, to defeat you», letteralmente “stabilii di 
imbarazzarti, di sviarti/ingannarti, di sconfiggerti”. Angela comprende il bieco gioco di 
cui è vittima e invece ti sottrarsi ad esso decide di giocare a sua volta. Manganelli 
stravolge questa serie, modificando sostanzialmente il testo traducendo «Stabilii di 
imbarazzarti, di sviarti, di sfuggirti». Manganelli traduce il verbo «defeat» con “sfuggire”, 
che allude allo “sfuggire alla valutazione”, ma non fa alcun riferimento alla posizione 
antagonistica che Angela deliberatamente assume dei confronti dei due amici, Bernard e 
Gordon. Ella non vuole solo “sfuggirgli”, ma “sconfigerti” al loro medesimo gioco. Un 
altro problema traduttivo nella versione italiana è rappresentato dal seguente segmento: 
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«the impulse to evade the fierce light of criticism», ovvero “l’impulso di sfuggire la feroce 
luce della critica”. Manganelli traduce «l’impulso di sfuggire alla feroce luce 
dell’analisi». Sostituire il termine “criticismo” con “analisi” costituisce una chiara 
decisione che varia lo spettro semantico del termine in questione. Il termine “analisi” 
sembrerebbe un termine troppo oggettivo, privo di un qualsiasi giudizio personale, mentre 
“critica” implica, dopo un’analisi attenta, un giudizio soggettivo da parte di chi lo 
esprime. Proseguendo nell’analisi contrastiva emerge un’ulteriore problematicità relativa 
alla traduzione degli avverbi: «You put me admirably in the wrong», “mi hai messo 
ammirabilmente dalla parte del torto”, che Manganelli traduce «M’hai messo 
meravigliosamente dalla parte del torto». L’avverbio «admirably» viene sostituito da 
“meravigliosamente” nella versione italiana. La scelta di far subentrare la “meraviglia” al 
“rispetto ammirabile” che Bernard prova di fronte all’arguzia della sua interlocutrice, 
sembrerebbe non essere motivata. Angela giustifica il suo comportamento asserendo: 
«The only justification for my doing it at all was my doing it well», “la sola giustificazione 
al mio agire fu che mi riusciva bene”, che Manganelli traduce abilmente con «La sola 
giustificazione alla mia condotta era che ci riuscissi». L’espressione «my doing» viene 
tradotto con “condotta” che innalza il registro della affermazione. Il passo in analisi si 
conclude con «Yes, there are some things that I did that can be accounted for only by an 
intense aversion» che Manganelli traduce abilmente, scegliendo con precisione gli 
equivalenti più adatti a tradurre espressioni come «to be accounted for»: «Sí, ci sono delle 
cose che ho fatto, di cui posso rendermi ragione soltanto pensando ad un’intensa 
avversione». L’espressione scelta da Manganelli “rendermi ragione” riesce a replicare il 
medesimo significato della versione originale innalzando il registro linguistico del 
personaggio della signorina Vivian. 
In conclusione, si procede con l’analisi di un breve scambio di battute tra Bernard 
e l’amico Gordon, in cui emergono alcune peculiari scelte lessicali nella traduzione di 
Manganelli: 
«“Which of them is what?” Gordon asked, staring at his companion.  
“Oh, come,” said Longueville, “you are not going to begin to play at modesty at this hour! Did 
n’t you write to me that you had been making violent love?”  
“Violent? No.”  




 His friend looked at him a moment rather soberly. 
“I suppose you thought it a queer document—that letter I wrote you.” 
“I thought it characteristic,” said Longueville smiling. 
“Is n’t that the same thing?” 
“Not in the least. I have never thought you a man of oddities.”»469 
«— Quale di quelle è cosa? — domandò Gordon guardando l’amico. 
— Evvia! — disse Longueville — non comincerai adesso a giocare alla modestia! Non mi 
scrivesti di essere in preda ad un violento amore? 
— Violento? No. 
— Vergognatene! Forse il tuo amore s’è dimostrato fiacco? 
L’amico lo guardò per un istante quietamente. 
— Immagino che ti sarà sembrata uno strano documento, quella lettera. 
— Mi sembrò caratteristica — disse Longueville, sorridendo. 
— Non è la stessa cosa? 
—Niente affatto. Non t’ho mai ritenuto una persona eccentrica.»470 
Bernard si prende apertamente gioco, seppure in maniera amicale e affettuosa, dell’amico 
Gordon e quando quest’ultimo finge di non capire asserisce: «you are not going to begin 
to play at modesty at this hour! Did n’t you write to me that you had been making violent 
love?». Questa affermazione comporta diversi problemi traduttivi: il primo relativo al 
segmento «you are not going to begin to play at modesty at this hour!», letteralmente 
“non vorrai mica giocare a fare il modesto a quest’ora”, che Manganelli riproduce con la 
seguente traduzione «non comincerai adesso a giocare alla modestia!». L’espressione 
coniata da Manganelli “giocare alla modestia” ricalca con estrema somiglianza la 
formulazione jamesiana, e risulta perlopiù una forzatura straniante.  Mentre nel secondo 
segmento si riscontra un’altra incongruenza lessicale, relativa all’espressione «making 
love» nel contesto «Did n’t you write to me that you had been making violent love?» che 
Manganelli traduce manipolando attentamente il testo: «Non mi scrivesti di essere in 
preda ad un violento amore?». Bernard si sta prendendo gioco di Gordon alludendo, con 
la suddetta espressione, sia al corteggiamento sia a “fare l’amore”, giocando 
intelligentemente con i doppi sensi. Nella versione italiana, nonostante Manganelli riesca 
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a togliersi dall’impaccio, non riesce a riprodurre pienamente l’aspetto polisemico della 
versione originale, provocando inevitabilmente una banalizzazione e normalizzazione del 
testo. Bernard, difatti, non intende smettere di giocare con i doppi sensi di 
quest’espressione e ribatte: «Has your love-making been feeble?», ovvero “il tuo fare 
l’amore si è fiaccato/ indebolito”, che Manganelli traduce «Forse il tuo amore s’è 
dimostrato fiacco». Anche in questo caso il riferimento all’aspetto carnale viene a 
mancare. Gordon risponde a Bernard con «I suppose you thought it a queer document—
that letter I wrote you». L’aggettivo queer viene tradotto dal giovane Manganelli con 
“strano”, laddove, attingendo alla sua estesa e bizzarra passione per gli aggettivi, avrebbe 
potuto dare sfogo ad una traduzione più creativa. Nell’ultima battuta in analisi Bernard 
afferma: «I have never thought you a man of oddities» che Manganelli traduce «Non t’ho 
mai ritenuto una persona eccentrica». In questo caso il fulcro della questione traduttiva è 
rappresentato dal termine oddities che Manganelli trasforma in «una persona eccentrica», 
laddove starebbe a significare “uomo capace di stranezze”. In questo caso il giovane 





8.2. Traduzione del termine “confidence” 
Confidence è il titolo e il motivo principale del romanzo; sul suo significato si 
imperniano le vicende e le vite dei protagonisti. Questa parola viene ripetutamente e 
deliberatamente riproposta all’interno del romanzo quindici volte, seppure nelle sue 
variazioni grammaticali. Manganelli traduce il titolo in maniera adeguata con “Fiducia”, 
ma dopo un’attenta analisi si riscontra, in diverse occasioni, la traduzione di questo 
termine fondamentale con altri lemmi che sfumano in maniera decisa il significato 
originario.  
Confidence, nella forma avverbiale, s’incontra per la prima volta nelle primissime 
pagine del romanzo, quando, a Siena, Bernard Longueville incontra per la prima volta 
Angela Vivian: «“I am so sorry you moved,” he said, confidently, in English. “You were 
so—so beautiful”».471 In questo caso Manganelli traduce adeguatamente il termine con 
“disinvoltura”: «— Mi dispiace proprio che vi siate mossa, — disse egli con disinvoltura, 
in inglese — Eravate così… così bella»472. Come suggerisce e spiega Dowling in 
riferimento a questa scelta: 
«The choice is perfect here – and it seems a pity that elsewhere he did not feel free to move away 
from the word he had chosen – correctly enough – as title. The word “confidence” in English 
often has the overtones of casualness – even of arrogance – that are suggested by disinvoltura. 
Confidence often means self-confidence – and even more often implies over-confidence […]»473 
Dowling sembrerebbe confermare l’idea che nel volgere in italiano il termine 
“confidence” Manganelli non si sia sentito libero di tradurlo con altre parole dal 
significato più aderente a quello inglese, tenendo conto dell’ampio spettro di 
significazione che ricopre, ma che abbia tentato di mantenere una coerenza utilizzando, 
nella maggior parte dei casi, “fiducia”. Per analizzare con la dovuta attenzione il lavoro 
eseguito dal giovane Manganelli è necessario riproporre e contestualizzare tutte le 
traduzioni del suddetto sostantivo: 
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«Gordon Wright, in spite of Bernard’s interrogative glances, indulged in no optical 
confidences»474  
«Gordon, a dispetto delle occhiate interrogative di Bernard, non si lasciò andare a confidenze 
ottiche.»475  
«Gordon was, moreover, at first rather shy of confidences, though after they had lain on the grass 
ten minutes there was a good deal said.»476  
«Per di più, Gordon fu dapprima schivo di confidenze; tuttavia dopo dieci minuti che erano distesi 
sull’erba già molto era stato detto.»477 
In questi casi, a ragione veduta, Manganelli traduce correttamente “confidences” con 
“confidenze”, mentre nel caso che segue Manganelli torna ad utilizzare il termine 
“fiducia”: 
«“I am greatly touched by your confidence and I shall do everything I can think of to merit it,” 
said the young man. “Ah, mamma’s confidence is wonderful!” Angela exclaimed. “There was 
never anything like mamma’s confidence. I am very different; I have no confidence. And then I 
don’t like being deposited, like a parcel, or being watched, like a curious animal. I am too fond 
of my liberty.”»478 
«— Sono profondamente commosso della vostra fiducia, e farò quanto potrò per meritarla — 
disse il giovane. “Ah, la fiducia della mamma è meravigliosa! — esclamò Angela. — Non c’è 
mai stato nulla di paragonabile alla fiducia della mamma. Io sono assai diversa; non ho alcuna 
fiducia. E poi non mi piace essere messa in deposito come un pacco, o per essere sorvegliata come 
uno strano animale. Mi piace troppo la mia libertà.»479 
In questo caso specifico la scelta di Manganelli, seppure sembrerebbe rispettare 
un’acquiescente coerenza con la scelta del titolo del romanzo, non riproduce pienamente 
il significato di “confidence”. In questo passo, in alcuni casi, sembrerebbe più accurato 
interpretare il termine in analisi con “self-confidence”, letteralmente “essere sicuri di sé” 
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oppure “avere fiducia in se stessi” o addirittura, come suggerisce Dowling, con  
overconfidence480, “presunzione”. Il passo in analisi sembrerebbe costruirsi e snodarsi 
intorno alla parola “confidence”; difatti, attraverso il ricorso alla figura della ripetizione, 
si crea un effetto concatenante. Manganelli preferisce ricreare questo effetto, appiattendo 
il complesso e ampio spettro dei significati che, in alcuni casi, si sovrappongo, rendendo 
il monologo di Angela particolarmente libero a interpretazioni da parte del lettore. 
Pertanto, in questo caso, la scelta di tradurre “confidence” con “fiducia” sembrerebbe 
acquisire un significato estremamente generico. Quello che verrebbe inevitabilmente a 
mancare, in questa traduzione italiana, sarebbe lo sgretolarsi delle proprie certezze, della 
“sicurezza in se stessi”, quella che abilmente Manganelli, in alcuni passi, definisce 
“disinvoltura” e, soprattutto, nel venir meno dell’affidabilità nel proprio giudizio481. 
Questo, come sottolinea anche Dowling, rappresenta il punto di forza e di svolta del 
romanzo. I protagonisti del romanzo credono fermamente di trovarsi di fronte ad una 
realtà, solo in apparenza, unica, semplice e lineare. La molteplicità dei punti di vista, il 
poliprospettivismo, contribuisce a complicare il quadro e a creare una realtà complessa. 
Solo quando i personaggi escono dagli schemi che li definiscono riescono a cogliere 
questa complessità e a mettere in dubbio il proprio giudizio, come conferma il seguente 
passo in analisi, in cui si incontrano ulteriori crucci traduttivi: 
«I have been ready any time this year or two to fall in love with some simple, trusting, child-like 
nature. I find this in perfection in this charming young girl. I find her so natural and fresh. I 
remember telling you once that I did n’t wish to be fascinated—that I wanted to estimate 
scientifically the woman I should marry. I have altogether got over that, and I don’t know how I 
ever came to talk such nonsense. I am fascinated now, and I assure you I like it! The best of it is 
that I find it does n’t in the least prevent my estimating Blanche.»482 
«Da un anno o due ero sempre sul punto di innamorarmi di una qualsiasi creatura semplice, 
fiduciosa, infantile. Tutto ciò lo trovo compiutamente in questa incantevole fanciulla. La trovo 
naturale e fresca. Mi ricordo di aver detto una volta che non desideravo di essere stregato, che 
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volevo apprezzare scientificamente la donna che avrei sposato. Tutto ciò è dimenticato e non so 
come sia giunto a dire quelle sciocchezze. Ora sono stregato e ti assicuro che mi piace. Il bello è 
che ciò non mi impedisce di apprezzare Blanche.»483 
Manganelli nel primo periodo preso in analisi traduce «to fall in love with some simple, 
trusting, child-like nature» con «di innamorarmi di una qualsiasi creatura semplice, 
fiduciosa, infantile». Manganelli traduce «nature», in questo caso “indole”, con 
«creatura» modificando sensibilmente il significato della versione originaria, pur sempre 
ovviando in maniera creativa al problema. Inoltre, in questa occasione si registra un errore 
di traduzione che si potrebbe annoverare nella categoria degli “abbagli” proposta da 
Dowling; Manganelli traduce l’aggettivo «childlike» con «infantile», scambiandolo 
probabilmente con l’aggettivo «childish». Il lettore potrebbe lecitamente chiedersi perché 
mai Gordon dovrebbe volere una moglie “infantile”? Sebbene il significato dell’aggettivo 
“childlike” comprenda, tra i vari significati, anche quello di “infantile” e “bambinesco”, 
quest’ultimi sembrerebbero non adeguarsi al contesto, nel quale Gordon, con ragionevole 
certezza, si riferisce a una giovane donna dall’indole “candida”, “innocente” o “ingenua”. 
Nella serie aggettivale in questione Manganelli traduce «trusting» con «fiducia» 
riprendendo in maniera accuratamente appropriata anche il motivo del titolo. Manganelli, 
inoltre, traduce abilmente il seguente periodo «I find this in perfection in this charming 
young girl» con «Tutto ciò lo trovo compiutamente in questa incantevole fanciulla». 
Manganelli traduce in maniera piuttosto libera, ma interpreta e riproduce perfettamente 
le convinzioni del personaggio. Ciò sembrerebbe confermare l’ipotesi formulata da 
Dowling: la traduzione realizzata da Manganelli risulterebbe molto più convincente 
quando lascia spazio alla creatività, senza rimanere imbrigliata nelle strette maglie di ogni 
singolo significato che compone il periodo. Inoltre, in questo caso, traduce adeguatamente 
l’aggettivo «charming» con «incantevole». In questo passo s’incontra uno dei numerosi 
termini che furono oggetto dell’accurata analisi di Dowling: “fascinated”. Manganelli 
propende per tradurlo con “stregato”, equivalente che sembrerebbe troppo connotato. La 
frase in questione è la seguente «I remember telling you once that I did n’t wish to be 
fascinated», che Manganelli traduce con «Mi ricordo di aver detto una volta che non 
desideravo di essere stregato». Una versione più aderente all’originare potrebbe essere 
                                               




“incantato”, significato che, ad ogni buon conto, afferirebbe pienamente alla sfera della 
magia in maniera meno invasiva.   
Tornando ad uno dei punti di svolta del romanzo, si tratta di un altro estratto dalla 
medesima lettera, in cui Gordon, ripensando al recente passato, si rende conto di “essere 
stato cieco”; di non aver giudicato in maniera «giusta» il carattere la signorina Blanche. 
Afferma dunque, alla luce dei suoi nuovi sentimenti, di vederla ora sotto una luce diversa, 
non tenendo più conto dei rigidi preconcetti che si era imposto e, in questa missiva 
all’amico Bernard, questiona il suo giudizio: 
«Then I saw her with new eyes, and I wondered I could have been so blind. But I was n’t ready 
for her till then, and what makes me so happy now is to know that I have come to my present way 
of feeling by experience. That gives me confidence—you see I am a reasoner still. But I am under 
the charm, for all my reason.»484 
«La vidi, allora, con occhi diversi, e mi chiesi come avevo potuto essere così cieco. Ma allora non 
ero ancora maturo, e quello che mi rende ora così felice è il sapere d’esser giunto al mio attuale 
modo di sentire, attraverso l’esperienza. Questo mi dà fiducia: vedi sono ancora un ragionatore. 
Ma, con tutta la mia ragione, sono affascinato.»485 
Dal punto di vista traduttivo Manganelli modifica sensibilmente alcuni periodi, 
manipolando accuratamente il testo. Per esempio il seguente frammento «But I was n’t 
ready for her till then», letteralmente “fino ad allora non ero pronto per lei”, viene tradotto 
«Ma allora non ero ancora maturo». Gordon confida all’amico di non essersi sentito 
pronto per innamorarsi della signorina Evans fin quando non si sono ritrovati di nuovo in 
America. James non aggiunge nulla sullo stato morale del personaggio; non fa nessun 
riferimento alla “maturazione” personale di Gordon, quest’ultima considerazione viene 
deliberatamente aggiunta da Manganelli. Nonostante questa scelta risulti convincente, 
bisogna inevitabilmente riconoscere che il traduttore è indebitamente intervenuto sul 
testo. In questo passo in analisi torna ad essere presente il termine «confidence» nel 
seguente segmento che chiude il passo in analisi: «That gives me confidence—you see I 
am a reasoner still. But I am under the charm, for all my reason» che Manganelli traduce 
«Questo mi dà fiducia: vedi sono ancora un ragionatore. Ma, con tutta la mia ragione, 
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sono affascinato». Molto probabilmente, in questo contesto specifico, quando Gordon 
parla di «confidence» si riferisce ad una sicurezza in se stesso e nei suoi mezzi per 
discernere la realtà e non “fiducia”. Un altro problema traduttivo è rappresentato dalla 
parola «reasoner», ovvero colui che ragiona in maniera esatta, che Manganelli traduce 
abilmente con l’insolito «ragionatore», che ricorda vagamente una personalità che si 
avvale di metodi computazionali e algoritmici; di ragionamenti ingegneristico-meccanici 
complessi e sofisticati per giungere anche alla soluzione del più semplice problema. La 
frase che chiude il passo in analisi risulta essere particolarmente interessante perché mette 
in luce il fatto che, in alcuni casi Manganelli traduce esattamente il termine «charm» 
presente nel seguente passo «But I am under the charm, for all my reason», letteralmente 
“ma per tutta la mia ragione, sono sotto l’influsso di un incantesimo”. Manganelli evita 
accuratamente di associarlo al termine “stregato”, probabilmente in questa occasione lo 






8.3. Espressioni idiomatiche, omissioni e manipolazioni testuali 
 
Come si evince dai precedenti paragrafi nella versione italiana di Confidence 
realizzata da Manganelli si riscontrano diverse incongruenze nei confronti del testo in 
lingua originale. Manganelli modifica deliberatamente il significato di alcuni aggettivi, 
come dimostra il seguente passo in analisi: 
«He was in love with Angela Vivian, and his love was a throbbing passion! He sat down on the 
stones where he stood—it filled him with a kind of awe. It filled him with a kind of awe, and the 
feeling was by no means agreeable. It was not a feeling to which even a man of Bernard 
Longueville’s easy power of extracting the savour from a sensation could rapidly habituate 
himself, and for the rest of that night it was far from making of our hero the happy man that a 
lover just coming to self-consciousness is supposed to be. It was wrong—it was dishonorable—
it was impossible—and yet it was; it was, as nothing in his own personal experience had ever 
been.»486 
«Era Innamorato di Angela Vivian, e il suo amore era ardente di passione. Sedette sulle pietre, 
ricolmo d’un senso come di angoscia. Era ricolmo d’un senso come di angoscia, per nulla 
piacevole. Non era un sentimento al quale anche un uomo che avesse il facile potere di Bernard 
Longueville di trarre l’essenza da una sensazione potesse rapidamente adattarsi; e per il resto della 
notte fu lungi dal rendere il nostro eroe l’uomo felice che sarebbe l’innamorato che giunge a 
coscienza dei suoi sentimenti.»487 
Manganelli traduce l’aggettivo «awe», letteralmente “stupore” o “meraviglia”, con 
«angoscia». Questa interpretazione modifica sensibilmente la reazione del protagonista 
e, seppure in qualche modo s’addice alla situazione vissuta dal personaggio, non 
corrisponde affatto alla versione originale. Inoltre, nel passo in analisi, viene evidenziato 
un lungo periodo: «It was not a feeling to which even a man of Bernard Longueville’s 
easy power of extracting the savour from a sensation could rapidly habituate himself, and 
for the rest of that night it was far from making of our hero the happy man that a lover 
just coming to self-consciousness is supposed to be». Questa formulazione, sebbene sia 
costruita con la dovuta acribia, risulta essere molto insolita; James, nel romanzo in 
questione, si avvale principalmente di periodi brevi, accompagnati da dialoghi perlopiù 
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brevi anch’essi. In questo caso, le difficoltà di tradurre un periodo così complesso 
vengono superate con particolare disinvoltura dal giovane Manganelli, il quale era 
notoriamente avvezzo all’uso di costruzioni sintattiche estremamente complesse488. 
Manganelli traduce «Non era un sentimento al quale anche un uomo che avesse il facile 
potere di Bernard Longueville di trarre l’essenza da una sensazione potesse rapidamente 
adattarsi; e per il resto della notte fu lungi dal rendere il nostro eroe l’uomo felice che 
sarebbe l’innamorato che giunge a coscienza dei suoi sentimenti». L’espressione che si 
affida alla sfera sensoriale del gusto utilizzata da James “extracting the savour from a 
sensation”, letteralmente “estrarre il sapore da una sensazione”, viene abilmente tradotta 
con “di trarre l’essenza da una sensazione” da Manganelli. Dal punto di vista sintattico e 
interpuntivo questo lungo periodo nella traduzione Manganelli riproduce quello della 
versione inglese anche se, per il lettore di lingua italiana, questa costruzione potrebbe 
risultare particolarmente artificiosa e articolata. 
Per quanto riguarda la traduzione delle espressioni idiomatiche Manganelli risulta 
particolarmente creativo. Il passo che segue è un dialogo che intercorre tra Gordon e 
Bernard nel quale il primo chiede all’amico un parere sulla signorina Vivian: 
 
«“You dislike her very much then?” Gordon exclaimed, gravely.  
“Won’t disliking her, simply, do?” said Bernard. 
“It will do very well. But it will do a little better if you will tell me why. Give me a reason or two.”  
“Well,” said Bernard, “I tried to make love to her and she boxed my ears.” 
“The devil!” cried Gordon.  
“I mean morally, you know.” Gordon stared; he seemed a little puzzled.  
“You tried to make love to her morally?”  
“She boxed my ears morally,” said Bernard, laughing out.  
                                               
488 Ciò viene testimoniato, oltre che dalla sua prosa e dai suoi libri, in un breve saggio commemorativo 
scritto dall’amico e collega Pietro Citati che ricorda un giovane Manganelli: 
1«[…] Manganelli parlava superbamente. Non ho mai ascoltato nessuno parlare così. Come un grande 
padre predicatore o un papa rinascimentale o un diplomatico secentesco, ostentava gerundi, participi 
presenti, parole rare, proposizioni subordinate dentro altre proposizioni subordinate, piuccheperfetti, con 
una esattissima consecutio temporum, nutrendosi avidamente di parole sanguinanti arrosti di sostantivi, 
colorati contorni di aggettivi, folleggianti salse di verbi e di avverbi. Lo straordinario era che, in lui, il 
pensiero più sottile e complicato diventava subito, senza un attimo di incertezza e di dubbio, forma verbale: 
a tal punto la sua mente era dominata dall' istinto formale» P. CITATI, Giorgio, malinconico tapiro, in 
Giorgio Manganelli, a cura di M. Belpoliti e A. Cortellessa, numero monografico della rivista «Riga», 




“Why did you try to make love to her?”  
This inquiry was made in a tone so expressive of an unbiassed truth-seeking habit that Bernard’s 
mirth was not immediately quenched.  
Nevertheless, he replied with sufficient gravity — “To test her fidelity to you. Could you have 
expected anything else? You told me you were afraid she was a latent coquette. You gave me a 
chance, and I tried to ascertain.”»489 
«— Ti spiace tanto, dunque? — esclamò Gordon seriamente. 
— Non ti basta il fatto che mi spiace? — disse Bernard. 
— Può bastare, ma sarà ancora meglio se mi dirai il perché. Dammi qualche motivo. 
— Bene, — disse Bernard — ho cercato di fare all’amore con lei e mi ha messo a posto. 
— Diavolo! — esclamò Gordon. 
— Voglio dire, moralmente, si capisce. 
Gordon lo fissò; sembrava alquanto perplesso. 
— Hai cercato di fare all’amore con lei moralmente? 
— E lei mi ha messo a posto moralmente — disse Bernard scoppiando a ridere.  
— Perché hai cercato di fare all’amore con lei? 
La domanda era fatta in un tono così espressivo, rivelatore di una incorrotta abitudine alla ricerca 
della verità, che l’allegria di Bernard non fu immediatamente placata. Non di meno rispose con 
sufficiente gravità. 
— Per mettere alla prova la sua fedeltà verso di te. Ti saresti forse aspettato qualcos’altro? Mi 
avevi detto che temevi che si trattasse di una civetta. Mi hai dato campo libero e io ho voluto 
accertarmene.»490 
In questo fitto scambio di battute s’incontra ben presto un’espressione idiomatica: «I tried 
to make love to her and she boxed my ears». Questa espressione, letteralmente “colpire 
contemporaneamente entrambe le orecchie di qualcuno con il palmo delle mani disteso”, 
viene usata come punizione e come deterrente per non compiere più il medesimo errore. 
Manganelli traduce abilmente questa espressione, ricreando il senso di commedia e di 
un’immaginaria lotta fisica tra i due, con «ho cercato di fare all’amore con lei e mi ha 
messo a posto».  Inoltre, in questo passo vi è un ulteriore prova della estrema abilità con 
la quale Manganelli districava e volgeva in italiano i periodi più complessi, quale :«This 
inquiry was made in a tone so expressive of an unbiassed truth-seeking habit that 
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Bernard’s mirth was not immediately quenched» che viene tradotto con sicurezza «La 
domanda era fatta in un tono così espressivo, rivelatore di una incorrotta abitudine alla di 
ricerca della verità, che l’allegria di Bernard non fu immediatamente placata». Lo 
scambio di battute analizzato si conclude con la seguente affermazione di Bernard che 
spiega le motivazioni che giustificano il suo insolito comportamento «You told me you 
were afraid she was a latent coquette». Dunque, in questa affermazione s’incontra il 
temine d’origine francese «coquette» che impreziosisce il dialogo, conferendo alla 
conversazione tra i due amici una vena comica e sofisticata. Manganelli sceglie di tradurre 
il segmento con «Mi avevi detto che temevi che si trattasse di una civetta». Questa 
traduzione omette l’aggettivo «latent», che potrebbe essere tradotto con “potenziale”, e, 
per l'appunto, traduce il termine «coquette» con il termine «civetta» che per quanto possa 
essere corretto non ricrea la medesima atmosfera di spensieratezza.  
 Durante la lettura ci s’imbatte in un'altra espressione idiomatica che non viene 
tradotta dal giovane Manganelli: 
«His hospitality had been without a flaw, and if he had really been wishing Bernard out of his 
house, he had behaved with admirable self-control. Bernard, however, followed this train of 
thought a very short distance. It was odious to him to believe that he could have appeared to 
Gordon, however guiltlessly, to have invaded even in imagination the mystic line of the marital 
monopoly; […]»491 
«La sua ospitalità era stata irreprensibile; se realmente aveva desiderato che Bernard 
s’allontanasse dalla sua casa, si era comportato con ammirevole padronanza. Era odioso credere 
che Gordon lo sospettasse di aver varcato la mistica linea che include il marito e esclude ogni 
altro; […] »492 
Manganelli decide deliberatamente di omettere il periodo «Bernard, however, followed 
this train of thought a very short distance», letteralmente “ad ogni modo, Bernard 
osservava da vicino il fluire di questi pensieri”. Probabilmente ritenne che appesantisse il 
ragionamento del personaggio, e, pertanto si prese la libertà di tralasciare questo inciso. 
Inoltre, nel medesimo passo in analisi, si riscontra un’ulteriore omissione nella frase «It 
was odious to him to believe that he could have appeared to Gordon, however guiltlessly, 
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to have invaded even in imagination the mystic line of the marital monopoly», che 
Manganelli volge in italiano nella seguente versione «Era odioso credere che Gordon lo 
sospettasse di aver varcato la mistica linea che include il marito e esclude ogni altro; 
[…]». In questo segmento si incontrano problemi traduttivi di ordine diverso: in un caso 
Manganelli omette una porzione di testo («even in imagination», perfino solo 
nell’immaginarlo) e nel secondo caso il traduttore si trova a dover affrontare una 
questione traduttiva particolarmente ambigua: «the mystic line of the marital monopoly» 
che Manganelli traduce con «la mistica linea che include il marito e esclude ogni altro». 
Sebbene la riformulazione di Manganelli non sia, da un punto di traduttivo, errata, con 
ogni probabilità egli interpretò l’aggettivo «marital» con “maritale”, spettante al marito, 
ma fornisce indicazioni parziali e potenzialmente fuorvianti. Manganelli utilizza termini 
quali: “inclusione” ed “esclusione”, in riferimento alla linea immaginaria che dovrebbe 
separare, ma non fa riferimento invece all’espressione figurativa del “monopolio” che 
dovrebbe includere entrambi i coniugi. In questo caso Manganelli si avvale di una 
circonluzione. Una possibile interpretazione dell’emblematica frase di James, 
immaginando che si riferisca ad entrambi i coniugi, potrebbe essere “monopolio 
matrimoniale/maritale”.  
Il passo che segue è tratto da un divertente dialogo tra tre interlocutori: la signorina 
Evers, il Capitano Lovelock e Bernard Longueville. L’oggetto della discussione è di 
scoprire se la signorina Angela sia innamorata e addirittura disposta a sposare Gordon 
Wright. Blanche Evers dichiara con assoluta certezza che la sua compagna di viaggio, 
non ricambia i sentimenti di quest’ultimo. In questo scambio di battute si incontra 
un’espressione idiomatica molto diffusa in America: 
«“Well, I am,” Blanche declared. “She won’t marry him.”  
“If she does n’t, I’ll eat my hat!” said Captain Lovelock. “What do you mean,” he went on, “by 
saying that in America a pretty girl’s mother does n’t care for a young fellow’s property?”»493 
« — Io sí, dichiarò Blanche. — Non lo sposerà! 
—Un gatto vivo, mangerò, se non lo sposerà! — Disse il capitano. — Che cosa intendente dicendo 
che in America la madre di una ragazza carina non si interessa alla ricchezza di un giovanotto?»494 
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L’espressione idiomatica, tra l’altro molto intuitiva, pronunciata dal Capitano Lovelock 
«I’ll eat my hat!», letteralmente “mi mangerò il mio cappello!”, viene utilizzata per 
esprimere sorpresa nel caso in cui un determinato evento, dato per certo, non si verifichi. 
Manganelli in questo caso sceglie di tradurre l’espressione creandone una all’uopo «Un 
gatto vivo, mangerò, se non lo sposerà!». Questa scelta mostra come il traduttore sia 
anzitutto consapevole del fatto che il personaggio che proferisce tale espressione è il 
Capitano Lovelock, britannico, e che pertanto il suo modo di esprimersi in alcuni casi si 
differenzia rispetto agli altri personaggi del romanzo proprio in virtù della sua nazionalità. 
Lovelock ragiona e parla come un aristcratico del vecchio continente, pertanto in questa 
occasione Manganelli inventa un’espressione che lo differenzi e lo connoti come 
“diverso”, almeno nel modo di esprimersi. Si tratta di un’operazione di compensazione, 
data la facile intuitività dell’espressione, che lascia margine alla creatvità e allo 





8.4. Conclusioni sul giovane traduttore Manganelli 
L’obiettivo preliminare di questo studio era di analizzare la qualità stilistica della 
prima traduzione realizzata da Manganelli e se, in quest’ultima, si potessero individuare 
gli stilemi dello scrittore. Questi segni indentificativi della prosa manganelliana non sono 
fortemente presenti nel primo testo tradotto. Allora Manganelli non aveva ancora 
pienamente sviluppato la sua identità letteraria, né il suo stile. Pertanto se non fosse per 
alcuni elementi riconoscitivi, relativi perlopiù alla riproduzione di alcune strutture 
sintattiche complesse, sarebbe arduo attestare la paternità di questa traduzione.   Dal punto 
di vista lessicale, non emerge l’ampio ed esteso vocabolario barocco che arricchisce e 
rende unica la voce letteraria di Manganelli e che invece caratterizza le traduzioni della 
maturità.  
Lo studio qualitativo del case study in questione ha dimostrato come il giovane 
Manganelli, scrittore non ancora pienamente consapevole, si fosse interessato dapprima 
alla traduzione e solo in seguito alla scrittura. Perché iniziare la propria carriera 
“scrittoria” e la sua prima esperienza editoriale proponendo la traduzione di Confidence 
notoriamente riconosciuto come un romanzo minore nella vasta produzione jamesiana. 
Inoltre, bisogna sottolineare che nel 1946 altre opere, di maggiore rilevanza, del 
medesimo autore non erano ancora state tradotte in lingua italiana. Una possibile 
spiegazione è che Manganelli non si ritenne ancora pronto per affrontare testi 
strutturalmente e linguisticamente più complessi. La traduzione di Confidence, molto 
probabilmente, rappresentava l’occasione perfetta per esercitarsi nella pratica della 
traduzione e della scrittura senza attirarsi le critiche di personalità di rilievo della cultura 
e senza doversi attestare la paternità dell’opera, che, ricordiamo, presenta perlopiù qualità 
modeste e assolutamente non congeniali all’idea di letteratura proposta successivamente 
da Manganelli.  
Manganelli utilizzò l’esperienza di traduzione per penetrare e comprendere in 
maniera approfondita il testo, di cui il saggio critico in apertura del romanzo è una 
dimostrazione. La traduzione di Confidence potrebbe considerarsi un’esercitazione delle 
proprie abilità linguistiche, un vero e proprio laboratorio di scrittura che Manganelli 




La qualità stilistica della traduzione di Confidence di Henry James risulterebbe 
essere, alla luce delle analisi linguistiche delle traduzioni della maturità, inferiore alle 
aspettative. A variare, rispetto alle altre traduzioni realizzate da Manganelli, è il grado 
della presenza dell’autore-traduttore nel testo. Nel 1946 Manganelli non era ancora uno 
scrittore neobarocco, ma si apprestava e si addestrava a diventarlo. Per queste ragioni la 
traduzione di Confidence nel suo insieme non può essere considerata un fallimento. 
Sebbene Manganelli manipoli il testo in modo tale da modificare sensibilmente la 
percezione del lettore sui personaggi, rendendo alcuni aspetti più affini alla sua 
personalità, la traduzione del breve romanzo non risulta essere il frutto di un incontro 
disastroso. Le debolezze della traduzione di Confidence sono più numerose rispetto alle 
altre traduzioni analizzate in questo studio, e ciò potrebbe dipendere principalmente da 
due fattori: dalla qualità del source text, che non pone particolari sfide linguistiche da 
affrontare, e dalla poca esperienza pratica del giovane traduttore.  
Quest’analisi dimostra quanto articolato e complesso sia stato il percorso letterario 
di Giorgio Manganelli, il quale per decenni si occupò di critica letteraria, di insegnamento 
della lingua inglese, di realizzazione e stesura di schede di lettura accurate e puntuali per 
diverse realtà editoriali italiane e, tra le altre cose, si occupò occasionalmente anche di 
traduzione. Solo dopo aver attraversato per decenni queste realtà eterogenee la sua voce 
letteraria giunse alla maturazione stilistica. L’affinarsi della sua specificità linguistica 
coincide con la superiorità della qualità delle traduzioni che realizzò in seguito. Pertanto 
l’esperienza della traduzione di Confidence può ritenersi un primo passo all’interno di un 





9. Manganelli traduttore 
    Giorgio Manganelli fu dunque un occasionale traduttore di rango. Scrittore 
prestato alla traduzione, come molti altri suoi colleghi. Le sue traduzioni, anche quelle 
giovanili, mettono in evidenza alcuni degli stilemi che ne contraddistinsero la produzione 
coeva. La ricercatezza lessicale delle sue traduzioni, soprattutto quelle realizzate durante 
la maturità, è innegabile. A volte, come nel caso della traduzione dei racconti di Edgar 
Allan Poe, gli stilemi manganelliani prendono il sopravvento restituendo un testo 
impreziosito e altamente godibile, senza adulterare il testo originario. Il suo universo 
linguistico, prettamente neobarocco, restituisce nuovo vigore alla prosa di Poe. L’idea di 
Poe che Manganelli propone, quella grottesca e del “cattivo gusto”, viene 
dettagliatamente descritta nella sua prefazione al testo e prende vita nelle sue traduzioni.  
Un’altra risorsa inesauribile e irriducibile, sempre presente nella prosa 
manganelliana, riconducibile anch’essa indirettamente alle funzioni della retorica495, è 
l’ironia. Quest’ultima risulta essere l’elemento fondante, nonché la caratteristica 
distintiva della prosa di Manganelli. Per ironia, proprio in linea con l’accezione 
postmoderna, s’intende una distanza dal mondo, un disincanto molto forte nei confronti 
di ogni presa di posizione ideologica. L’ironia, nella sua funzione dissacratoria, sottrae 
serietà al discorso e lo riconduce su un piano dominato dal gioco e dal puro 
divertimento496. Inoltre, grazie all’ironia la prosa di Manganelli si trasforma in pura satira, 
con un gusto pungente, di sapore swiftiano, che in modo beffardo e derisorio capovolge 
la realtà dissacrandola. L’idea di ironia manganelliana ben si sposa con le short story di 
O. Henry nelle quali ritroviamo piccoli uomini protagonisti di piccole storie. Questi 
ultimi, in maniera disinvolta e disillusa, raccontano situazioni umoristiche e ironiche e si 
collocano su un piano ludico. Manganelli restituisce dignità a questi personaggi, 
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involontariamente assente nella versione originale, facendo sì che la pagina scritta abbia 
quella misteriosa compattezza retorica che contribuendo alla diffusione in Italia dei 
racconti di O. Henry.  
Henry James fu uno dei primi scrittori a proporre l’esplorazione interiore dei 
propri personaggi e Manganelli colse prima di molti altri questo aspetto. Non solo scoprì 
questa realtà, ma la implementò nella sua scrittura portandola all’estrema condizione: la 
divagazione erratica. La traduzione di Confidence risulta essere un primo passo verso la 
carriera di scrittore. Manganelli iniziò a confrontarsi con la scrittura e l’editoria in questa 
occasione e, sebbene la traduzione in alcuni casi risulti immatura, contribuì nondimeno 
alla formazione della complessa personalità dell’autore. 
  Secondo Manganelli la scrittura si nasce attraverso un percorso di nescienza497. 
Attraverso l’assenza, ovvero la sospensione dell’attività dell’io dello scrittore, si 
eliminano le delimitazioni dell’io, inteso come identità singola e unitaria. In tal modo lo 
scrittore si libera e si scardina dalla rigidità, tipica dei romanzi tradizionali, e si apre la 
strada verso un universo infinito di possibilità scrittorie percorribili. L’io è parte di una 
corrente universale e viene, pertanto, continuamente attraversato da forze contrastanti. 
All’autore sarà concesso, ancora una volta, di immergersi nel caos primordiale e di 
ritrovare la connessione divina e cosmologica: l’uno diventa il tutto. L’io si frantuma in 
una molteplicità inafferrabile e si ricongiunge con il flusso a-temporale della narrazione. 
In ragione di ciò, lo scrittore si trasforma nel mezzo attraverso il quale si manifesta il 
«murmure universale»498, il soffio cosmologico. Allo scrittore non è più riconosciuto un 
ruolo attivo nella composizione dell’opera letteraria, bensì passivo, perché diviene un 
mero strumento d’esecuzione. Come suggerisce Cavadini, dopo un’accurata analisi della 
prosa manganelliana, l’unico compito dello scrittore è di precipitare dentro se stesso: «Il 
suo unico compito è cadere dentro sé, dimenticare il proprio corpo, il proprio io; […]»499. 
Manganelli a tale riguardo precisa:  
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«[Lo scrittore è] caverna, anfratto, luogo cavo e vacuo, dalle pareti coperte di scrittura che niuno 
potrà mai leggere, se non lui, ove diventi capace di ripiegarsi totalmente e penetrare nella caverna 
che egli sa di essere.»500 
Lo scrittore deve a sua volta rinunciare alla propria identità, si dissolve in se stesso, per 
scoprirsi come spazio inabitato, o meglio essere il luogo dove dimorano le parole e il 
linguaggio. Affinché lo scrittore si dissolva, egli deve compiere un atto necessario, ovvero 
quello di nescienza; in cui l’autore rifiuta volontariamente la propria identità, si libera 
letteralmente del nome e del cognome lasciandosi abitare dal mondo delle parole che 
invadono le pareti delle profonde cavità in cui è caduto. Lo scrittore è suddito e preda del 
linguaggio, non crea niente, è schiavo e mero esecutore della volontà di organizzazione 
della parola. Nell’ottica manganelliana la scrittura è un puro atto oracolare501. A tal 
proposito è emblematica la situazione rappresentata da Manganelli nella 
ciquantasettesima centuria, nella quale lo stesso autore illustra, in un romanzo di poche 
parole, la suddetta condizione d’ignoranza in cui si trova lo scrittore: «[…] egli non sa 
cosa sia un libro; non sa quanto debba essere lungo per essere un libro; non sa, soprattutto, 
se debba parlare di qualcosa o di niente»502.  
 Partendo da queste premesse è inevitabile pensare che i panni del traduttore gli 
stessero stretti. Se la condizione necessaria alla scrittura è l’assenza e il nulla 
generativo503, quella della traduzione è necessariamente la presenza e un testo già 
confezionato. Si ha un inizio e una fine da rispettare, non si può iniziare il lavoro di 
traduzione in un flusso senza fine. Manganelli dissimulava molto bene i registri altrui, ma 
per questo pagava un prezzo molto alto. Le fatiche della traduzione spesso lo 
annichilivano. L’acume critico di Manganelli gli permise di penetrare a fondo i testi che 
deliberatamente scelse di tradurre. Difatti, nessuna imposizione si registra. Scelse 
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all’infinito, poiché inizia nel bel mezzo del nulla e termina all’infinito. 





liberamente di non tradurre altri testi per quanto congeniali potessero essere504. La sua 
presenza nei testi altrui è necessaria e con ogni probabilità non sopportava questi rigidi 
schemi che non gli consentivano, laddove lo ritesse necessario, di emendare, contraddire 
e soprattutto di riscrivere seguendo e assecondando il suo personale gusto. Le piccole 
rivolte manganelliane sono presenti e si riscontrano soprattutto nell’arricchimento 
lessicale dei testi e in piccole e brillanti arguzie sintattiche. La prosa di Manganelli 
traduttore è democratica e godibile su ogni piano, a differenza della sua produzione 
letteraria che in molte occasioni appare elitaria ed esclusiva. 
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